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‘Ik ga erover ophouden!’ Keer op keer valt
diezelfde stopzin in ‘De Miskenden’, een dialoog
tussen twee middelmatige kunstenaars. Toch gaan
ze maar door met foeteren en fulmineren op alles
wat niet overeenkomt met hoe zij het zien. Wil
schrijver-regisseur Stefaan Van Brabandt hier een
eitje pellen met de kunstwereld? Of beoogt hij toch
een bredere maatschappelijke analyse? In elk
geval levert Lazarus onvervalst acteurstheater af.
Het is echt heel goed gedaan. Maar mag ik er toch
niet zo van houden?         
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Sinds de Oostenrijkse toneelschrijver Thomas Bernhard er school mee maakte, is
het zowat een genre op zich geworden: stukken waarin kunstenaars of
kunstliefhebbers eindeloos lullen over kunst, over het kunstwereldje, over het
lullige publiek. Vooral in Antwerpen is dit genre sinds de jaren negentig met brio
beoefend, door Tg STAN, De Koe en Olympique Dramatique. Het levert tot op
vandaag voorstellingen op die het kunstbedrijf bijna per definitie afdoen als lege
schijn, slimdoenerij, arrivisme. Op z’n best maskeert al dat lullen vooral een
afgrond van onvervuld verlangen bij de personages. Een beetje zoals rondrijden
met een blitse auto, maar dan in een waas van intellectualisme. In de grond
vertoont dit genre echter steevast hetzelfde patroon: kundige makers die, vaak
om te lachen, hun eigen biotoop en levensvervulling doorprikken. Wat is precies
hun punt?

Schrijver en regisseur Stefaan Van Brabandt heeft iets met dit genre. De jongste
jaren maakte hij vooral indruk met zijn voorstellingen rond bekende filosofen,
van ‘Socrates’ met Bruno Vanden Broecke tot laatst ‘Sartre & De Beauvoir’ met
Sien Eggers en Frank Focketyn. Maar daaronder schuilt nog altijd de
schaamteloos zelfbespiegelende maker en speler die tussen 2001 en 2010 deel
uitmaakte van De Koe en daar praatgrage stukken creëerde als ‘De miserie van
de jonge Werthers’ (2003) en ‘Laat op de avond na een korte wandeling’ (2009).
Allebei die voorstellingen draaiden om fictieve kunstenaarsfiguren met toch
heel reële besognes: twee schrijvers, de redacteur van een kunstblad, een
aanstormend talent in de abstracte kunst… Hun ellenlange causerieën over



leven en werk lieten geen steen niet omgekeerd.

Vijftien jaar later is het in ‘De Miskenden’ niet anders. Dit keer draait het om een
kunstdocent en zijn ex-leerling, opnieuw met zeer gemiddelde Vlaamse namen:
Mark Vanneste en Kris D’Hondt. Allebei zijn ze beeldend kunstenaar, maar geen
van beiden heeft het gemaakt. Geen expo’s, geen aandacht, geen geld uit de
verkoop van hun werk: in alle betekenissen zijn ze ‘alleenstaand’. Kris (Greg
Timmermans) is simpelweg te bedeesd om zich te handhaven. Mark (Günther
Lesage) moet het al jaren hebben van ‘zijn vroege periode’, met twee
conceptuele spiegelsculpturen op rotondes in Deinze en Overijse. Op het ene
werk staat in grote letters ‘waarheen?’, op het andere ‘waarom?’. Het zijn precies
die vragen waar ze nu zelf aan onderworpen zijn. Als gevangenen in hun cel. Als
puppies achter hun staart. Hun maandelijkse rondje bespiegelen over kunst en
leven blijft maar rondjes draaien.

Die eeuwige herhaling is geen bloedarmoede bij
de schrijver. Het is een strategie die bij het genre
hoort.    

Die eeuwige herhaling is geen bloedarmoede bij de schrijver. Het is een strategie
die bij het genre hoort, om de gapende leegte voelbaar te maken. Mark en Kris
hebben maar een paar platen in hun kast zitten en draaien die grijs. Dat het
allemaal ‘pseudo’ is in de kunsten. Dat het niet meer draait om talent, maar om
wie je kent. Dat het publiek geen smaak heeft en louter verstrooiing wil. Dat het
kunstonderwijs vol leeghoofden zit. Dat de echte kunstenaar per definitie een
buitenstaander is. Enzovoort. ‘De Miskenden’ is een verbaal stuk muziek met
platitudes als refrein en tussenin heel veel noten op zijn zang. Hoe langer die
noten worden uitgelengd, hoe zieliger de zangers worden. Eigenlijk is het een
hogere kunst: hoe maak je je personages vervelend zonder dat ze gaan vervelen?
Van Brabandt beheerst die kunst als geen ander. Voortdurend flirten zijn
dialogen, zelfs zijn hele stuk, met de grenzen van overdaad en herhaling.

Timmermans en Lesage tonen zich de gedroomde tegenspelers van die
karikaturale inzet, door net sterk op het detail te spelen. Met uitgestreken
smoelen zitten ze aan weerszijden van Marks keukentafeltje. Niks in de handen,
niks in de mouwen. Achter hen hangt enkel een wit schildersdoek, waarvoor
Lesage de hele voorstelling lang zijn verfborstel in stelling brengt, om nooit tot
één veeg te komen. Het is de perfecte samenvatting van hun eigen acteren.
Beide spelers stellen elke dramatische uitbarsting bewust uit en houden het
canvas van betekenis zo lang mogelijk open. Ze spelen op naturel, op suggestie
tussen de lijnen. Het effect is knap. Hoe sterker Kris benadrukt dat zijn
leermeester een grote naam is, hoe onbeduidender hij wordt. Hoe vaker Mark
herhaalt dat hij bewondert dat zijn ex-leerling blijft geloven in zijn eigen talent,
hoe meer je dat talent in twijfel gaat trekken.

Zo wordt ‘De Miskenden’ vanzelf een schoolvoorbeeld van ironie: het drijft
volledig op de geestige afstand tussen wat gezegd wordt en wat het betekent.
De personages staan daar heel naïef in, onschuldig als een wit doek, terwijl de
spelers er zich juist uiterst bewust van zijn. Het levert een masterclass op in
toetsen aanbrengen zonder ze echt te zetten. Een masterclass in lullen met
subtekst.

Veel kunde dus in ‘De Miskenden’. Maar waartoe? Waar zijn Van Brabandt en zijn
spelers op uit? Ook al zijn hun spreekbuizen in het stuk zielenpoten, we lijken



hun uitspraken over kunst soms toch serieus te moeten nemen. Wanneer Kris
bijvoorbeeld in een lange rede zijn lagere sociale afkomst inroept als verklaring
voor zijn blijvende sociale onvermogen in het kunstmilieu, lijkt dat ook een
mededeling van de schrijver zelf. ‘Alles wat mij dierbaar was en waar ik plezier
aan beleefde, was minderwaardig. Samen met het gezin meezingen met Tien om te
Zien en met een sticker van VTM op de achterruit van onze Toyota in het
weekend naar optredens van Bart Kaëll en Clouseau: daar schaamde ik mij nu
ineens voor!’ De voorstellingen maakt hier een klasseanalyse van het artistieke
milieu die veel breder gaat dan deze specifieke personages. Moeten we dan ook
al hun sneren over ‘triviale ego-anekdotiek’, ‘kunstvedetten’, ‘Klara-
gepensioneerden’ of ‘prefab-cultuur’ eigenlijk begrijpen als verdoken kritiek van
de makers zelf?

Het hoort bij het genre van het kunstlullen dat het antwoord gewoon aan de zaal
gelaten wordt. Makers stoppen zich weg achter hun personages en smokkelen er
stiekem van alles in dat ze zelf ook eens gezegd willen hebben, maar zonder dat
het ook zo direct overkomt. Dat maakt alle tirades in deze voorstelling heel
dubbel. Maar precies op die dubbelheid gaat het genre prat. Het is erg, maar toch
niet ernstig.

Wat doet dat met een mens, kunstenaar of niet,
om opzijgeschoven te worden door allerlei
dynamieken waar je geen impact meer op
hebt?    

Gek genoeg geldt diezelfde dubbelheid ook voor het sociale portret dat ‘De
Miskenden’ tekent. Want uiteindelijk lijkt dat toch de voornaamste ambitie van
Van Brabandt en co: een beeld schilderen van de copingmechanismen van
individuen die zich niet gezien voelen. Wat doet dat met een mens, kunstenaar
of niet, om opzijgeschoven te worden door allerlei dynamieken waar je geen
impact meer op hebt? We zien ‘wij tegen de wereld’. We zien de pot de ketel
verwijten dat hij zwart ziet, eigen zwakheden die rechtvaardigd worden door er
anderen de schuld van te geven, diepe twijfels die verstopt worden achter
grootspraak. We zijn vlotte veralgemeningen en nihilistische boutades. En
uiteindelijk vooral een grote meelijwekendheid. Dé tragiek van deze miskende
figuren is dat ze de hele tijd over zichzelf bezig zijn, maar amper enig zelfinzicht
vertonen. Ze smeken om erkenning van wie dan ook, maar halen meteen uit
naar iedereen die ze dat niet geeft. Kwakende kikkers zien we, die zichzelf
moeten opblazen om niet helemaal leeg te lopen. Op sommige momenten zou
je er bijna medelijden mee krijgen.

Eigenlijk biedt ‘De Miskenden’ een best genuanceerde socio-psychologische
dissectie van ressentiment: die heel actuele maatschappelijke dynamiek die in heel
Europa alarmerende effecten sorteert van het stemhokje tot sociale media. Van
Babandt lijkt er zelfs begrip voor te vragen, bijvoorbeeld in Kris’ reflectie over de
hoon van de artistieke klasse over populaire cultuur. Alleen blijkt deze
voorstelling finaal ook zelf een voorbeeld van die hautaine houding van de
betere middenklasse. Ze doet ons lachen met middelmatigheid, met even boze
als banale zielen die nauwelijks op ons lijken.

Dat is waarom deze sterk geschreven en gespeelde voorstelling over een heel
wezenlijk thema me uiteindelijk toch gaat irriteren. Ze laat zich zo meeslepen
door het ironische genre van het kunstlullen dat uiteindelijk alles dubbel wordt,



ook haar maatschappelijke analyse. Ze wil ons iets doen begrijpen over sociale
achterstelling, maar maakt er een sardonische overdrijving van. Ze wil ons
overtuigen van de kracht van kunst door die zo spitant mogelijk onderuit te
halen. Ze distantieert zich van haar eigen expressievormen.

Waarom moeten theatermakers telkens weer de kunsten als metafoor nemen
van onze hele samenleving en het leven van anderen? Waarom halen ze het
beste in zichzelf naar boven om de kunsten voor te stellen van haar slechtste
kant? Is dat finaal niet nog zieliger dan de zielige figuren die we hier zien? Tegen
de tijd dat ‘De Miskenden’ aan het slot toch uitkomt bij een geloofwaardige
verdediging van het eigen medium, bij kunst ‘als een reddingboei van
schoonheid en inzicht in de absurde zee van eenzaamheid en ellende’, is het uit
de mond van deze stakkers, na zoveel eerdere clichés, best moeilijk om er nog
enig geloof aan te hechten. Gelukkig is het allemaal maar om te lachen.

Ik ga erover ophouden. 
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