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Repertoirevoorstellingen met respect voor het
oorspronkelijke stuk worden een bedreigde soort.
Kiest Dood Paard daarom voor zo’n verrassend
getrouwe opvoering van ‘Op hoop van zegen’? Op
het Zeeland Nazomerfestival speelt het
Amsterdamse collectief deze klassieker over het
harde vissersbestaan op locatie in de haven van
Yerseke, met uitzicht op plezierbootjes en
plonzende tieners onder de dalende zon. Gek
genoeg blijft die spanning tussen vroeger en nu
langer plakken dan de enscenering zelf.
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‘Op hoop van zegen’, in 1900 geschreven door Herman Heijermans, moet zowat
het meest iconische Nederlandse theaterstuk zijn. Je kan de betekenis ervan
vergelijken met ‘Het gezin Van Paemel’ (1902) in Vlaanderen: er spreekt een
nationale identiteit uit, omdat het een diepgeworteld socio-economisch
verleden in beeld brengt waar elke landgenoot wel ergens een verre
(familie)band mee heeft. Alleen is dat hier niet de noeste boerenarbeid, maar de
strijd van de bonkige visser met het water. Wat de akker is bij Buysse, is bij
Heijermans de zee: een bijna mythische grootheid waar de kleine man een
hechte culturele gemeenschap mee voelt, maar waaraan hij ook ten onder kan
gaan. Samen geeft dat Griekse tragiek in een naturalistisch kleedje, met volks
dialect als voorschoot: ‘Ach, 't leven op zee is geen vertelsel. Door 'n
duimsplankie zijn ze van de eeuwigheid gescheijen. De manne hebbe 't hard en
de vrouwe hebbe 't hard.’

Centraal in het stuk staat vissersweduwe Kniertje. Ze verloor niet alleen haar
man, maar ook al twee kinderen aan de zee. In het tweede bedrijf valt haar 61e
verjaardag op de dag dat haar overblijvende zonen Geert en Barend inschepen
voor een uitvaart van enkele weken op de vissersschuit Op Hoop Van Zegen van
reder Bos. 00k zij zullen nooit terugkomen. De Hoop bleek te gammel en is
vergaan. Terwijl de rijke Bos de winst van de verzekeringspremie mag gaan



opstrijken, krijgt Kniertje in zijn kantoor als troostprijs wat schamele koteletten
mee naar huis. Haar befaamde slagzin is dan ook een zucht: ‘De vis wordt duur
betaald.’

Net als bij boer Van Paemel klinkt daarin veeleer aanvaarding dan opstandigheid
door. De ware tragiek van Kniertje is dat ze, anders dan haar recalcitrante zonen,
niet doorziet van welke structurele uitbuiting ze het slachtoffer is. Ze schikt zich
in het lot van god en kapitalistisch gebod. Ze doet door.

Het is éen grote knoop van levenslijnen, waar je
net zo goed knevels en hangkoorden in kan
lezen.

Die sociaal-mentale gevangenschap heeft Dood Paard mooi gevat in zijn decor,
dat vorig seizoen ook al te bewonderen was in de zaal. Op de stemmige kade
van de Prinses Beatrixhaven van Yerseke, vlak aan de Oosterschelde, hebben
Manja Topper en co. een kleine uitstekende steiger als speelhoek gekozen, pal
boven het water. Ze kunnen er niet weg, en al helemaal niet door de hoge
visnetten die rond de hele sceéne zijn opgehangen. Zolang de zon niet is
ondergegaan, kijk je door die netten naar het avondlijke leven in de jachthaven
achter de vijf spelers, en het open water verderop. Maar hoe donkerder het
wordt, en hoe meer spots tegenlicht geven, hoe meer die open netten een witte
muur worden. Hoe verder in het stuk, hoe intiemer en claustrofobischer de sfeer.

De actieradius van Kniertje en haar omgeving beslaat hier dan ook niet meer dan
een paar vierkante meter. Het nauwe speelvlak ligt bovendien vol veelkleurige
visnetten en meertouwen, opgehoopt als een rommelige baal waarop de
acteurs makkelijk hun enkels kunnen omslaan. Het is één grote knoop van
levenslijnen, waar je net zo goed knevels en hangkoorden in kan lezen. Er is
amper ademruimte. ledereen in deze kleine gemeenschap is tot elkaar
veroordeeld, arm en rijk zitten elkaar direct op het vel. Ook de spelers kunnen
niet ontsnappen. Wie in een bepaalde scéne even niet meespeelt, draait zich
gewoon met de rug naar het publiek en blikt als een standbeeld de zee in.

Het is een bijna letterlijke vertaling van het ‘théatre statique’, het vernieuwende
genre waar rond 1900 eerst Maeterlinck en daarna ook Heijermans en Tsjechov
op gingen variéren: een stilstaand drama waarin de situatie aan het slot
nauwelijks anders is dan in het begin. Vier bedrijven lang wordt er vooral
gekletst, zonder de gewichtige epische momenten, narratieve kantelpunten of
grote morele boodschappen die toen alle andere theater domineerden. Sfeer en
karakterschets primeren, de mens wordt getekend in zijn natuurlijke habitat.
Zowat voor het eerst maakte Heijermans de kleine man tot ‘held’. Na de
premiere van 'Op hoop van zegen’ op kerstavond 1900 leverde dat vooral
negatieve pers op, maar in de volgende tien jaar werd het stuk een knaller van
Wenen tot Parijs, van Moskou tot New York. In Nederland zelf zou actrice Esther
de Boer-van Rijk maar liefst 1200 keren Kniertje hebben gespeeld. Er bestaan
zowat vijf verfilmingen van het stuk.

Werkt het ook vandaag nog? Voor Dood Paard in elk geval wel. Hier en daar heeft
het Nederlandse collectief wel een paar scénes geschrapt - vooral in het derde
bedrijf, waarin Kniertje en andere vissersvrouwen elkaar onderhouden met even
kleurrijke als treurige verhalen over hun mannen op zee. Maar voor de rest laten
vaste waarden Manja Topper en Kuno Bakker, nieuw lid Tomer Pawlicki en
gastacteurs Yousra Boukantar en Joachim Robbrecht vooral het stuk zelf



spreken. Ook dat mag je letterlijk nemen. Het lijkt Dood Paard vooral te gaan om
Heijermans’ directe taal, met zijn rijke visserstermen en snedige volkse
uitdrukkingen. Aan een stevig tempo spitten ze door het eerste bedrijf, terwijl je
er zelf achteraan kukelt om te begrijpen wie welk personage is en hoe ze zich tot
elkaar verhouden. Dat de vijf acteurs vlot heen en weer switchen tussen
Heijermans’ vijftien personages - waarbij mannelijke acteurs ook vrouwen
kunnen spelen en een jonge actrice net zo goed een oude zeebonk vertolkt -
helpt je begrip niet. Maar dat lijkt ook niet van tel. Wat moet spreken, is vooral de
flukse dynamiek van de dialogen zelf. ‘Op hoop van zegen’ is een plons in een
taalbad, zonder zwembandjes of reddingsvest.

Het is een regiekeuze waar een bijna educatieve ambitie uit spreekt. Dood Paard
lijkt (cultureel) Nederland weer te willen confronteren met zijn rijke volkstaal,
zijn sociaal verleden en dramatisch erfgoed. Was dit niet altijd het gezelschap
dat ofwel nieuw geschreven en actuele maatschappelijke stukken bracht van
Rob de Graaf, of dat zijn gekozen klassiekers stevig bewerkte? Zeker met Joachim
Robbrecht in de rangen, auteur van de sterk gesmaakte Ibsen-actualiseringen
met Sarah Moeremans, zou je verwachten dat er hedendaagse beschouwing over
het stuk bij zou komen kijken. Dat het stuk live geinterpreteerd zou worden. Dat
we Kniertje te zien krijgen door een hedendaagse bril.

‘Op hoop van zegen’ schetst precies dezelfde
uitbuiting als die van pakweg arbeidsmigranten
zonder papieren vandaag.

Niets van dat alles. Dood Paard beperkt zich enkel tot een paar visuele
anachronismen. De schetsen die redersdochter Clementine (Robbrecht) tekent
van ome Cobus (Boukantar) worden vervangen door snelle shots met de
smartphone. Kniertjes verjaardag wordt gevierd met cheape feesthoedjes en -
vlagjes. En Bos’ rederskostuum wordt bij Kuno Bakker snel vervangen door een
fluo oranje hesje voor wegenwerkers. De aankleding en de kostumering zien er
postmodern uit zoals wel vaker bij Dood Paard. Maar hoe hoog en schril de stem
van Topper ook rijst om Kniertje te kenschetsen als een volks icoon, haar
tekstbenadering blijft helemaal trouw aan Heijermans. ‘Hoe komme de kippe
nou los? Kijk de haan nou toch is! Ga je weg sallemander? Kischt! Vort! Jo! Jo!

Wel ja, het werkt nog steeds. Heijemans’ werkstuk blijkt tijdloos genoeg om
zichzelf te representeren zonder extra commentaar. Ik weet niet of artistiek
Nederland even meewarig neerkijkt op dit soort ‘vaderlandse
achterstandsromantiek’ als artistiek Vlaanderen op ‘Het gezin Van Paemel’, maar
in beide gevallen blijkt dat onterecht. Allebei zijn het knap gecomponeerde
stukken, waarvan vooral de blijvende actualiteit indruk maakt. Scéne per scéne
ga je het scherper zien: ‘Op hoop van zegen’ schetst precies dezelfde uitbuiting
als die van pakweg arbeidsmigranten zonder papieren vandaag. Rijk gaat met de
meerwaarde lopen, arm blijft met de lijken zitten. Sociale compensatie reikt niet
verder dan wat aalmoezen. Verzet wordt al in de kiem gesmoord door een
zelfreinigend systeem van moraal, fatsoen en de druk van de markt. Oplossingen
zijn niet meteen in zicht.

Hier op locatie op het Zeeland Nazomerfestival, in dit decor van in- en
uitvarende plezierbootjes onder de onbezorgde zomerzon, wordt het allemaal
extra dubbel. Ja, modaal Nederland heeft zich op 125 jaar stevig sociaal kunnen
opwerken. We zweren nu bij het recht op vrije tijd en bezitten zelf onze
schuitjes. Toch wordt die ontspannen onbezonnenheid nog altijd even duur



betaald, zij het nu door andere sukkelaars. Zo kan Zeeland economisch niet
zonder zijn 15.000 arbeidsmigranten, waarvan 80% lager opgeleiden in de
fruitteelt, de horeca of de zorg. Elk jaar stijgt hun aantal met 17%, terwijl het
kersverse Nederlandse kabinet de migratie nog strenger wil aanpakken. Zeeland
stemde lustig mee. Bij de nationale verkiezingen in 2023 koos bijna 25% Zeeuwen
voor de PVV, waardoor Wilders’ partij hier met voorsprong de grootste partij
werd, voor de liberale VVD en de centrumrechtse NSC. Er lijkt dus maar weinig
nodig om zelf kleine reder of baron te worden, en verwoed af te schermen wat
verworven is voor onszelf. De een zijn vis is de ander zijn gemis.

De enscenering van ‘Op hoop van zegen’ mag dan wel statisch zijn - op het
randje van lijzig - toch doet Heijermans in deze context nog altijd heel vloeibare
gedachten opwellen. Het is dan ook een paradoxale slotsom waarmee ik
uiteindelijk van de kade kom, na anderhalf uur dienstbaar (taal)spel zonder veel
moeite van de makers om er specifieke momenten of accenten te doen
uitspringen: het stuk spreekt meer dan de voorstelling. Natuurlijk is dat in de
eerste plaats de verdienste van Dood Paard zelf, maar toch. Ik heb hier eerder
iets leren kennen dan dat ik verrast ben als theaterkijker.



