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‘Zelle. Wen es dunkel wird’ is een
muziektheatervoorstelling, gecomponeerd en
geregisseerd door de Londense componiste Jamie
Man, naar een tekst van de  Zwitserse auteur Peter
Stamm. Wat het werk wil zeggen zou ik niet heel
precies kunnen zeggen. Ik lees achteraf dat het
verhaal gaat over een politieagente die vermoedt
dat een vrouw haar kinderen vermoordt heeft tot
blijkt dat de gebeurtenissen zich vooral in haar
hoofd afspeelden. Wat je vooral meekrijgt is een
unheimliche sfeer, een bad van ongewone stemmen,
klanken en beelden. 
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De voorstelling opent met beeld dat intrigeert, omdat het zowel spectaculair als
ingetogen is. Het podium is gehuld in schemerduister. Je ziet net genoeg om
vooraan een zittende figuur, gehuld in een wollige deken, te ontwaren. In de
achtergrond schuiven plots grote koperplaten met afgrijselijk gekraak en
geschuur omhoog en lichten dan op in het duister. Personages in latex pakjes
schuiven tegelijk kleine klankkasten over het podium heen en weer. De figuur
vooraan staat op, werpt zijn deken af en sleept een overstuurde elektrische
gitaar met veel gedreun over het podium. Visueel en akoestisch is dat een
donderslag, maar als performance blijft het heel klein: de spelers doen niets
meer dan demonstreren hoe dat overrompelende geluid ontstaat.

Later ben je steeds minder zeker waar het geluid -van white noise tot percussie en
gezang- vandaan komt, want technologie bemiddelt na dat eerste moment alles
wat er gebeurt in de voorstelling. Dat werd voor mij, als toeschouwer, een soms
onoverkomelijk probleem.

Er is namelijk een tekst, en die lijkt niet zonder belang. Je hoort een Duitse man -
dat dacht ik toch, maar het zou dus om een vrouw gaan volgens de toelichting
bij de voorstelling- mummelen over een verwaarloosd huis. Dan gaat het over
kinderen die verdwenen zijn in de Karst, een bijzondere geologische formatie op
de grens tussen Italië en Slovenië. Daar boomt de tekst vaak op door.

Die tekst is, zelfs als je Duits machtig bent, zo onverstaanbaar dat je aangewezen
op het minuscule tekstpaneeltje bovenaan het podium om te begrijpen wat er
gezegd wordt. Maar dat is zo moeilijk leesbaar dat het alle aandacht opzuigt. Zo
kan je nauwelijks volgen wat er op het podium zelf gebeurt, zeker niet als een
personage dan Japans spreekt.

Na korte tijd gaf ik het dan maar op om naar dat tekstpaneeltje te turen. Ik
concentreerde me op het scènebeeld, de soundscape en de zang. Dat was zeker
een boeiender ervaring, al was het maar omwille van de intrigerende
lichtconstructies van Ezra Veldhuis: lichtbundels die snijden door dichte pakken
rook, nevel en zelfs miezerige regen of getemperd worden door opblaasbare
objecten. Je hoort ook vele stemregisters: de keelklanken van Jackie Janssens, de
quasi vrouwelijke stem van contratenor Steve Katona en het dramatisch
afgemeten, soms schrille Japans van Ryoko Aoki. Geluid dat in dicht opeen
gepakte formaties van ruis en percussie op je afkomt. Met dan af en toe een flard



verhaal die je via dat tekstpaneeltje toch meepikt.

Dat alles samen schept een troebele, verwarrende sfeer, ook al omdat de
stemmen haast compleet losgekoppeld zijn van de performers en wegzinken in
het klanktapijt. Slechts heel zelden kan je genieten van een moment waarop een
zanger een letterlijk in zijn/haar lichaam te lokaliseren stem krijgt. Call me

oldfashioned, maar voor mij werkt dat niet. Als de tekst niet te volgen valt wordt de
uitvoering de essentie van de ervaring, toch? Als die dan oplost in veel duisternis,
veel rook en tonnen technologische hocus pocus, wat blijft er dan over?

Ik bleef zitten met het vervelende gevoel dat deze voorstelling over alles en nog
wat, gaat. Over ‘inbetweenness’, over ‘gekte’, of over de condition humaine. Of
simpel uitgedrukt: over het feit dat we allemaal maar doen alsof we iets van het
leven begrijpen, maar er uiteindelijk heel weinig vat op hebben. Dat is uiteraard
waar, maar het is zo’n vaag programma dat het vage kunst oplevert. Daar heb je
niet veel aan. Kunst moet scherp kiezen. Hoe progressief woorden als
‘inbetweenness’ ook klinken, dit is te vaak erg brave esthetiek om de esthetiek.


