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Aan liedrecitals komt zelden een regie te pas. De
zanger zingt, de pianist begeleidt, het publiek
luistert. Niet zo bij ‘Schwanengesang’, een productie
uit 2013 met liederen van Franz Schubert. Hier valt
ook heel wat te zien. Romeo Castellucci regisseerde
zangeres Kerstin Averno meticuleus, en deed
beroep op een heuse dramaturg, Christian
Longchamp, voor de selectie van de liederen. De
voorstelling ging dan ook in première op het
theaterfestival van Avignon. Dit is meer dan een
recital. Het wordt muziektheater als actrice Valérie
Dréville het podium overneemt .
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De titel ‘Schwanengesang’ zet de luisteraar op het verkeerde been. De
voorstelling is geen vertolking van de gelijknamige laatste liedcyclus van Franz
Schubert. Die werd postuum samengesteld, en kreeg opusnummer D 957.
Daaruit hoor je hier slechts één lied, het bekende ‘Ständchen’. Dramaturg
Christian Longchamp stelde zelf een bloemlezing samen uit Schuberts werk, met
onder meer het lied ‘Schwanengesang’, maar dat heeft nummer D744. De titel is
dus een slimmigheid van Castellucci: ze brengt de luisteraar die de cyclus kent
wat in verwarring.

De gekozen teksten worden gezongen door de Zweedse sopraan Kerstin Averno,
die ook vaak in de Munt te zien is. Dat ze een vrouw is bepaalde mee de
liedselectie. Vele liederen van Schubert gaan over treurende mannen, die anders
dan vandaag moeiteloos en zonder schaamte tranen plengen. Ze lijden en zijn
kwetsbaar. Deze dimensie zou verloren gaan als een vrouw ze vertolkte. Daarom
selecteerde Longchamp liederen waarin de man afwezig is. Het gaat hier over
een vrouw die haar geliefde mist. Onvervuld verlangen overheerst: ‘Nur wer die
Sehnsucht kennt/ Weiss, was ich leide!’

Tegenover die Sehnsucht staat het besef van de dood, bijvoorbeeld in
‘Schwanengesang D 744’ op tekst van Johann Senn. ‘Wie klag’ ich’s aus/das
Sterbegefühl’ heet het daar. Het gedicht eindigt op klagen, en angst voor de
vernietiging, “bis das Leben floh!’ Kommer en kwel tot aan het onafwendbare
einde.  De tekst besluit met de kernregel van de voorstelling: ‘Das bedeutet des
Schwanen Gesang!’

Naar wat zitten jullie te kijken? Ga weg!

Kerstin Averno verschijnt in een grijsblauwe, vooroorlogs burgerlijk aandoende
deux-pièces. Ze stapt resoluut naar de lichtcirkel in het midden van het toneel. De
eerste liederen zingt ze afstandelijk, met een voortreffelijke pianobegeleiding
van Alain Franco, die op grote afstand in de zaal zit. Castellucci regisseerde
Averno tot in het kleinste detail. Hier geen onduidelijke gebaren die je zo vaak bij
liedrecitals ziet. Elke arm, elke hand voert kleine precieze bewegingen uit.
Averno kijkt soms naar rechts of links.

Bij elk volgend lied wordt de toon van de zangeres echter emotioneler.
Hoogtepunt is het ogenblik dat het zwanenlied haar tot tranen toe beweegt. De



zangeres stapt dan uit de lichtcirkel gedaan. In het duister wordt ze door
gevoelens overmand. De pianist tracht haar weer bij de muziek te brengen, maar
zij geeft hem te kennen dat ze nog niet klaar is. Het recital slaat hier om in
muziektheater.

Averno wordt stilaan niet meer dan een vage gestalte als ze steeds verder weg
dwaalt in het duister van het podium. Wat blijft is haar stem. We horen haar
eerst een wiegelied, en vervolgens het lied ‘Abschied’ vertolken. Met de woorden
‘Scheiden, meiden was man liebt/Lebt wohl! klingt klagevol’ verdwijnt ze
letterlijk van het toneel.

In haar plaats verschijnt nu de actrice, Valérie Dréville in een losse, lange jurk. In
volledige stilte ‘zegt’ ze met sierlijke gebaren een tekst, die het laatst gehoorde
lied lijkt uit te beelden. Als ze naar voren stapt ondergaat ze echter een
metamorfose. Ze trekt het vloerzeil naar zich toe en begint het publiek uit te
schelden. ‘Naar wat zitten jullie te kijken’, roept ze. ‘Ga weg!’ Ze barst uit in
vloeken en tieren. Het is een spectaculaire solo voor een virtuoze actrice, maar
hoe ze furieus ze ook te keer gaat, niemand in de zaal reageert. Waarom? Je
voelt dat het theater is. Een ijle aanval die verandert in een uiting van pijn, de
pijn die we eerder in een erg beleefde vorm bij Schubert hoorden.

Tijdens dat vertoon van rauwe razernij zien weerklinkt achter de schermen, ver
weg, nog een lied van Schubert. Die worden gevolgd door enkele knallen en
lichtflitsen, als inslaande bliksems. Oorverdovend zoals we dat van Castellucci
en zijn trouwe kompaan Scott Gibbons gewoon zijn. Bij één van die bliksems zie
je in een flits een figuur met een duivels masker. Het gaat zo snel dat je twijfelt of
je het wel echt gezien hebt.

Wat wil die beeldflits zeggen. Dat vrouwen, in hun diepste wezen, priesteressen
zijn van de duivel, van de God met de geitenkop? Wat zegt dat over Catsellucci’s
visie op een vrouw die haar wanhoop en woede uitschreeuwt?  Tijd om daarover
na te denken krijgen we niet, want Dréville keert terug naar haar eerste
verschijning als treurige vrouw die haar leed uitdrukt in sierlijke gebaren. Ze
prevelt een tekst waarin ik finaal het woord ‘schlafen’ meen te herkennen? In
ieder geval: op dat moment deemster het licht inderdaad weg tot alles volledig
donker is.

Bij de voorstelling in Antwerpen (19.11) bleef het publiek minutenlang stil zitten
alsof er een eeuwige nacht over de zaal kwam. Zo werd deze voorstelling nog
gitzwarter dan verwacht: het werd een lange tocht naar de totale duisternis. Dat
zwart versterkte de pijn, dat lijden, de eenzaamheid en de weg naar de dood.

Hoe indrukwekkend ook, aan deze voorstelling kleefden een paar spijtige
schoonheidsfouten. Castellucci is altijd een beetje ondoorzichtig, maar je hoopt
dan dat het programmaboek opheldering biedt. Dat is hier niet het geval. Het
bevat slechts een interview, dat dramaturg Christian Longchamp afnam. Ik ken
Castellucci erg goed, en weet zo dat hij niet terugdeinst voor wollige gedachten.
Dat is hier niet anders. Zijn bespiegelingen verduidelijken weinig. Opmerkingen
als: ’Rembrandt hangt me op’ doen me zelfs hartelijk lachen.

Jammer was ook dat de voorstelling uitsluitend Engelse boventitels kreeg. Dat
zijn we in De Singel niet gewend. Ik kon de Engelse tekst ook moeilijk met de
Duitse woorden in overeenstemming brengen. Ik twijfelde zelfs of het wel een
vertaling was. Stonden die woorden misschien op zichzelf? Als Dréville in het
Frans aan het schelden ging waren er zelfs helemaal geen boventitels meer. 




