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‘Rambuku’ is de derde tekst van Jon Fosse waar tg
Stan zich aan waagt na ‘Slaap, kindje, slaap’ en ‘Eg
er vinden’. Na ‘Eg er vinden’ is dat ook voor de
tweede keer in samenwerking met Matthias de
Koning van Maatschappij Discordia. ‘Rambuku’ -
een verzonnen woord- is alweer een tekst zoals
alleen Fosse ze schrijft. Uiterst spaarzame
woorden, die als in een litanie rondjes draaien,
roepen een hele denk- en leefwereld op. Maar een
concrete context ontbreekt, zodat ze voor veel
lezingen vatbaar blijven. Tg Stan vond alweer een
manier om het mysterie van de tekst intact te laten
en ze toch pakkend concreet te maken. 
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De lange premièrereeks van ‘Rambuku’, tot een eind in januari, vond deze keer
plaats in Parijs, in het Théâtre de la Bastille, en wel in het kader van het
prestigieuze Festival d’ Automne. Toch is het bovenzaaltje van dat theater erg
klein. Dat lijkt echter ook de bedoeling, want zo zitten de 160 toeschouwers tot
vlak voor de smalle speelvloer. Op de eerste rij kan je de spelers net niet
aanraken. Letterlijk. Als je de zaal binnenkomt loop je ook langsheen die
speelvloer. Damiaan De Schrijver heet je er welkom tussen twee achterdoeken
in. Alsof het een feestje was. Het is niet de laatste keer dat de grens tussen
podium en publiek hier geslecht zal worden.

Een vrouw naast me klaagt erover dat er zelfs geen decor is. Ze heeft niet goed
gekeken. Er ligt bijvoorbeeld een opvallende vloer. Ze bestaat uit oude vierkante
stukken parket in een weefmotief, gevat zijn in een min of meer passend raster
van naakte, zwarte planken. Op een paar meter achter de rand van die vloer
hangen achter elkaar drie zeildoeken die met blauwe en zwarte verf haastig
beschilderd werden. Links ervan staat een tafeltje met drie whiskyglazen, een
kom ijsblokjes en een tekst-brochure. Rechts zie je in de verte nog net een
verpieterde kamerplant.



De belichting vormt een spektakel op zich: een schijnwerper op statief,
ouderwetse TL armaturen en een zwart geschilderde gloeilampen. Rechts van
het podium geven de ballasten van die toestellen de rand aan van het speelvlak.
Toch heel wat dingen… Maar het is wel waar dat ze alleen de idee van een decor
verbeelden, zonder afgerond beeld. Dat moet je zelf verzinnen in de loop van het
stuk. Fosse verspilt in zijn tekst immers ook geen half woord aan de context van
zijn personages.

Terwijl de laatste kijkers een plaats zoeken ijsberen de drie spelers rond in dat
decor. Dan blijft Matthias de Koning alleen achter. Hij gluurt een beetje
onbeholpen, zelfs argwanend rond naar de zaal, over zijn brillenglazen heen,
met zijn hand in zijn broekzak. Met de andere neemt hij, na lang dralen, een
lepel beet en probeert daarmee de ijsblokjes uit de kom in de whiskyglazen te
scheppen.

Dat lukt hem natuurlijk maar met moeite, ook al omdat de ijsblokjes aan elkaar
kleven. Er belandt er meer dan één op de grond. Toch hevelt hij uiteindelijk haast
alle blokjes naar de glazen over. Die zitten dan boordevol. Besmuikt
triomfantelijk veegt de Koning met een vingertrek het laatste brokje ijs van tafel.
Klaar. Vanaf nu gaat het ijs smelten.

Deze scène moet voor de makers erg belangrijk zijn: ze opent niet alleen het
stuk, ze duurt ook erg lang. Het vreemde is echter dat ze eerder op een
stuntelige jongleurs-act dan op theater lijkt. Doet ie het of doet ie het niet, lijkt
de inzet. Je krijgt zo de indruk dat de Koning daar niet als acteur, in een rol, staat,
maar als zichzelf, of misschien als een toneelknecht die attributen klaarzet -later
blijkt hij vooral de souffleur van Kayije Kagame te zijn.

Dat installeert, net als de begroeting door De Schrijver, een ongewone
verhouding tussen de toeschouwers en het podiumgebeuren. Omdat het begint
met een scène die geen volwaardig ‘spel’ is, zijn we ook niet helemaal
toeschouwer, maar misschien eerder een soort getuigen van wat zich hier
tussen de mensen, niet de personages,  op het podium zal afspelen. We zien
bijvoorbeeld met de spelers het ijs langzaam smelten.

Over de tijd die haast tot stilstand komt omdat
er niets verandert

Deze scène stelt tegelijk een -onzekere- tijdsduur in: eens het ijs gesmolten is, zal
het stuk ook gedaan zijn. Maar hoe lang duurt dat? Kijken naar smeltend ijs
vertraagt de tijd. Ze wordt eindeloos. Stilaan zal blijken dat het in dit stuk onder
meer daarover gaat. Over eindeloos wachten, over de tijd die haast tot stilstand
komt omdat er niets verandert. Kwellende tijd, die doet verlangen naar een
verlossend moment. Iets. Wat dan ook.

Het stuk begint een tweede keer met de opkomst van Kayije Kagame, een rijzige
zwarte vrouw, gekleed in een zwarte broek en hemd met een knalrode trui
erboven. Ze doet er lang het zwijgen toe. Ze talmt, lichtjes bedremmeld en
onzeker. De Koning schaduwt haar, tekstbrochure in de hand. Pas door haar
schichtige blikken opzij merk je Damiaan De Schrijver op.

Die ging helemaal rechts van het podium zitten, en kijkt daar stuurs voor zich uit.
Een omgekeerd tafeltje naast hem, met een hoop rommel erop, suggereert dat
hij besloten heeft zich letterlijk afzijdig te houden. Om niet mee te doen. Of staat
het tafeltje op zijn kop omdat hij zijn biezen wil pakken? Hier suggereert het



decor plots een begin van een fictie.

Is Kagame zo ongemakkelijk door zijn afzijdigheid, die maakt dat ze er plots
alleen voor staat? Zien we hier nu al theater of zijn we nog steeds, als in de
openingsact, getuige van een reële, wat gênante situatie waar we ongewild in
betrokken raken, zoals je ongewild in familieruzies  betrokken raakt?

Maar dan steekt Kagame plots van wal om niet meer te stoppen. Nagenoeg de
hele verdere duur van het stuk blijft ze alleen aan het woord met een tekst die
soms over haar verhouding hier en nu met De Schrijver lijkt te gaan, maar even
vaak open bloeit tot een visioen van een andere, betere wereld, die ze de naam
‘Rambuku’ geeft.

‘Pourquoi tu ne veux rien dire?’ zijn haar eerste woorden. De Schrijver haalt zijn
schouders op en mompelt iets. ‘Pourtant, c’ est le jour que nous allons partir
pour Rambuku’ vervolgt ze. Ze beschrijft het als een plek waar engelen wonen,
wonderlijke bomen groeien, enorme vogels licht uitstralen. ‘Tout ce qui me
manque’, besluit ze. Waarop ze, steeds levendiger, haar beschrijving hervat. Ze
vertelt over gezangen die opklinken.

Het is een prachtig moment: de Koning houdt net dan de tekst dicht bij haar oor
zodat ze lijkt te luisteren naar de klank die eruit opstijgt. Rambuku is in alles
anders, besluit ze bijna extatisch: er zijn geen huizen, er is geen dag en geen
nacht. Jaren hebben ze naar het vertrek toegewerkt. Nu is de dag aangebroken.

Net dan laat Kagame een eindeloze stilte vallen. Ze gaat zitten op één van de
twee krukken tegen het achterdoek en schetst een sombere beeld van de wereld
waarin ze leeft: een wereld waarin mensen elkaar niet zien zoals ze zijn, maar in
de ander alleen zichzelf herkennen. Een lege wereld, een wereld van spiegels.
Maar nu kan Rambuku komen, vervolgt ze weer vol gloed.

Hij lijkt zich te schamen voor zijn woorden. Hij
gelooft er niet in. 

Geërgerd door zoveel messianisme staat De Schrijver dan op. Zij smeekt hem
‘Dis-moi enfin quelque chose’. Gemopper en schouderophalen is het antwoord.
Er volgt een vermakelijk moment als ze hem dicteert wat hij moet zeggen: ‘Tu es
une belle femme’. Hij zwijgt. Zij brengt hem de zin woord voor woord bij. ‘Tu’.
‘Es’. ‘Une’. ‘Belle femme’. Hij krijgt het nog net uit zijn bek, maar lijkt zich te
schamen voor die woorden. Hij gelooft er niet in.

In zekere zin is dit hilarisch, want Kagame is een knappe verschijning, en niet
alleen omdat ze zo in een glossy zou kunnen figureren. Ze verdedigt haar tekst
ook met een vuur dat des te sterker gloeit naarmate ze ook onderliggende
wanhoop laat voelen. Het is één lang gezang. De Schrijver steekt daar, met zijn
zware lijf, zijn baard en luizige roze trui en -vooral- zijn machteloze mopperen
schril tegen af. De scène is zo meer dan een soort situatiehumor: ze laat zien dat
een zin als ‘tu es une belle femme’ performatief van aard is: wie ze uitspreekt
zonder erin te geloven zegt niets -of liegt.

Kagame wordt ondertussen door twijfel bevangen. Komt ‘Rambuku’ wel?. Net
dan komt het eerste achterdoek naar beneden. Alsof er een bedrijf voorbij is.

In het volgende  ‘bedrijf’ laat Kagame De Schrijver woorden lezen die ze haastig
neerkribbelt. ‘Rambuku’ is het eerste. De Schrijver flapt het uit alsof het een



smerig woord was. Zij heeft het dan plots over het verleden -hun verleden. Waar
ze geen, en dan weer wel spijt over heeft. Waarop ze alweer vertwijfeld zucht:
‘Pourquoi Rambuku ne vient-il pas?’ Het is een subtiele wending: Rambuku blijkt
plots niet enkel een denkbeeldig paradijs, maar ook een -denkbeeldige persoon.

De spanning is nu om te snijden: een vrouw die maar doorgaat over de stap naar
een beter leven, en de man die zich er tot in zijn diepste vezels tegen verzet. Ze
wil hem in beweging krijgen. ‘Marche un peu’. Wat hij, als een balorig kind plots
met overdreven ijver doet, hoofd omlaag, nijdig. Waarop ze hem weer laat
stoppen.

Zo gaat het een hele tijd door. Zij brengt een hoer ter sprake waar hij mee
aanhield. Ze laat het hem zeggen: ‘Putain’. Hij marcheert verder. Toch dwingt ze
hem uiteindelijk om te zeggen dat ze naar Rambuku gaan. Ze pakt daarna zijn
arm, zoals op de dag dat ze trouwden. Zou ‘Rambuku’ dan misschien enkel maar
haar codewoord zijn voor de liefde die het paar ooit voor elkaar koesterde?

Op dat moment komt het derde doek naar beneden. Kagame en haar trouwe
souffleur de Koning houden zich nu nog slechts met moeite overeind op het
dikke pak zeildoeken dat de speelvloer ondertussen bedekt. Net dan draagt
Kagame de verantwoordelijkheid voor het stuk over aan De Schrijver. Op haar
nerveuze, dwingende aandrang leest hij voor wat we nu zouden moeten zien:
een paradijselijke scène waarin een jonge man op een vrouw toetreedt. In
werkelijkheid stuntelen Kagame en de Koning naar elkaar doe over de doeken.
De Schrijver ziet toe op de scène vanuit de zaal, tussen het publiek, overduidelijk
met een soort ontzetting of ongeloof in zijn ogen.

Dat duurt net zo lang tot de Koning verzaakt aan zijn rol als wonderprins, en
weer souffleur wordt. Op dat moment wenkt Kagame De Schrijver dichter bij, en
laat ze hem een van de glazen ijswater drinken die de Koning aandraagt. Hij
wankelt, alsof het een gifdrank was. Kagame drinkt een ander glas leeg. Op de
achtergrond klinkt jazzy muziek (Miles?) en ‘Stand by me’ van Ben E. King.
Kagame grijpt De Schrijver terug onder de arm, en plechtig stappen ze weg van
het publiek in de richting van een felgeel licht achterin het podium. De Koning
laat het doek weer omhoog gaan. Einde.

Dat einde laat je beduusd achter. Wat was dit? Een droom van een beter leven?
Een verhaal over een dubbele zelfmoord, of over een herwonnen eenheid? Een
hallucinatie? Is Rambuku een Utopia, of is hij een Godot die toch komt? Of gaat
het hier om de de woordenstrijd zonder winnaars tussen twee mensen? Gaat
het over de kracht en het onvermogen van woorden? Het blijft in het midden
hangen.

Maar het blijft je wel lang nadien bezig houden omdat de spelers dat mysterie
heel de tijd open houden, tot in het laatste beeld, en je daar als kijker steeds
weer in betrekken. De levendigheid van de handeling, de pijnlijke stiltes
afgewisseld met een staccato woordenstroom, een smekend pleidooi of
machteloos mompelen doen iets met je. Het is onwaarschijnlijk levensecht, dat
willen maar dan toch -misschien- niet kunnen. Omdat we toch maar
tegenstribbelende De Schrijvers blijven die ongemakkelijk worden van teveel
geluk. 


