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Ooit bouwde Ahilan Rathamohan aan een
Europese voetbalcarriere. Onderweg bekeerde hij
zich tot het theaterpodium. Hij droeg de
benentechniek, het ruimtelijk inzicht en de
discipline uit zijn sport over op performances met
een boodschap. Vanuit de mores van het voetbal
kaart hij kwesties aan over de zwarte diaspora en
de politiek van taal. Zes performers van Afrikaanse
origine en één Vlaamse zetten ons ook in ‘Le
Maillot — One Size Fits All’ aan het denken over
kwesties die dieper snijden dan sport- of
danspassen.
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In 2013 zag ik in Monty een pril toonmoment van Ratnamohans eerste solo. Er
sprak een ontspannen, optimistisch gemak uit dat me bijbleef. Meer dan tien
producties later is hij lid van het kunstenaarscollectief Robin vzw in Brussel.
Vorig jaar nodigde Globe Aroma, een Brussels platform voor nieuwkomers, hem
uit vooreen samenwerking. ‘Le Maillot - One Size Fits All’ is er het resultaat van.

In Monty, Antwerpen zit het publiek mee op het podium. De zeven performers
wachten de toeschouwers op langs de twee korte zijden van het podium, vier
links, drie rechts tussen de drie rijen bankjes die lange zijden van de vloer
afzomen. Als je aan de achterzijde van het podium wil gaan zitten heb je dus
geen andere keuze dan het heilige speelvlak over te steken, maar de spelers
knikken je bemoedigend toe: je mag de witte vloer, met zijn raster van fuchsia
kleefband met de voeten treden. Twee microfoons bengelen van het plafond
naar beneden.

De performers in stoere blote torso zijn gekleed in sportbroek, -shorts en voor de
meisjes nog een sportbeha. Achter hen ligt op de vloer meer kleding klaar.
Voetbalshirts natuurlijk. Om de beurt lopen ze, elk van hun kant, naar het
midden van de vloer met een shirt in hun handen. Ze onderhandelen: eerst per
twee, dan met meer tegelijk tonen ze elkaar hun buit, houden die elkaar voor en
trekken ze over hun eigen of elkaars hoofd.



Als voetbalanalfabeet zie ik vooral hemdjes met verticale banen in verschillende
kleuren, met namen van sponsors: Diepvries Mertens of Emirates Airlines - Fly
Safe. En juist, de blauwe met Europacup 2020, dat zullen les Bleus zijn. Ploegen en
nationaliteiten raken moeiteloos verward in hun uitwisseling. Er ontstaat zo
meteen betekenis die de sport overstijgt.

Als elke speler bediend is beginnen ze aan een strakke choreografie van
gestileerde en ritmische voetbalmoves: een schopje hier, een knietje daar, een
uitdraai om hun as. Allemaal samen, unisono, geen vuiltje aan de lucht. Dan
wordt de sfeer grimmiger. lemand trekt aan een shirt, eerst wat geniepig als op
het echte veld, dan steeds harder tot het slachtoffer zijn of haar belager als loden
gewicht achter zich aan sleept. Het roept empathische reflexen op : is dit hoe
deze nieuwkomers in een vreemd land zich in hun talent afgeremd voelen?
lemand trekt nog een shirt over een ander hoofd, over een gezicht dat blind
wordt. Plots zitten we in herkenbare oorlogsverslaggeving.

Het moeilijkste vond ze dat haar ouders er niets
van wisten

In de voorstellingen van Ratnamohan ging het vaker over Afrikanen die er
gescout worden voor een Europese voetbalcarriére. Over wat hen overkomt als
ze eenmaal hier zijn. Hij is ervaringsdeskundige, als Australiér van Sri Lankese
ouders. Hoewel Ratnamohan voor ‘Le Maillot’ de performers castte op hun
interesse voor voetbal, overstijgt ook deze voorstelling als vanzelf de specifieke
problematiek van de sport.

Dat zit hem in de verhalen die de performers ons met tussenpozen, een voor
een, in de microfoon vertellen. Alle beweging valt dan even stil - er wordt
geluisterd. Een van hen, Lucie Anakete, speelde voor de ploeg van Herstal. Het
moeilijkste vond ze dat haar ouders er niet van wisten.

Issouf Ilboudo vertelt hoe in zijn land voetbalshirts op bruiloften dienen als
kleding voor de gasten, van groot tot klein. Mooi hoe in zijn verhaal de
Afrikaanse orale traditie doorschemert, met herhalingen aan het begin en het
eind, en met de waarden van de eigen stam: ‘Cela se passe au Burkina Fasso,
pays des hommes intégres.’

In een volgende fase loopt het T-shirtgevecht uit de hand, tot ze alles van elkaars
lijf en in stukken gescheurd hebben. Daaruit ontstaat iets nieuws: er duikt een
Afrikaans mode- en wereldbeeld op. Elke rest kan dienen, moet dienen - als er
niets anders voorradig is. In de hitte van de strijd hebben de performers haast
onmerkbaar hier een stuk stof om een kuit gewonden, daar een strik geknoopt
boven een knie, sjaaltjes en bandanas rond nek of hoofd gevouwen, of proppen
gebruikt als schoudervulsel zodat ze nu op rugbykrijgers lijken. Dan zijn de roze
looplijnen aan zet, waarlangs de performers met prachtige présence een
hedendaags gechoreografeerde catwalk opvoeren in een overdrive van vormen
en kleuren - voor een publiek dat in deze cultuurtempel al even hartverwarmend
kleurrijk is.

lemand reciteert er in de microfoon absurde teksten bij, direct ontleend aan de
peptalk van globale sportmerken voor hun ploegenshirts: ‘featuring a subtly
engineered legend earth green pattern... the dark colour palette contrasts with
clean white accents to offer a versatile and contemporary look...” Toch komt de
tekst heel dichtbij wat we op het podium zien: ‘a series of high-performance
recycled materials, putting sustainability at the heart of the innovation.” We zijn



mee. (Wat helpt is dat we bij het begin van de voorstelling hun teksten
meekregen op papier, ‘omdat de tekst belangrijk is voor ons’.)

Ook dit promorecital eindigt op de Afrikaanse manier, repetitief: ‘Made for you,
by you. Made for you, by you. Made for you, by you.” Oumar Diallo haakt daar een
eigen pitch aan vast over een shirt voor spelers uit de diaspora. Het draagt de
kleur van de landen waar ze verwantschap mee voelen: hemelsblauw,
dennengroen, scharlakenrood en zonnegeel representeren voor hem Senegal,
Belgié, Spanje en Congo.

Tussendoor brengen ze op aanstekelijke techno - de enige muziek in de
voorstelling - elk hun eigen gedanste versie van hoe ze het leven zien. Het
laatste verhaal is dat van het enige witte meisje. Zij brengt een andere vorm van
uitsluiting en inclusie in het spel: haar hommage aan ‘strijders die niet genoeg
erkend worden’: Lisa Maes heeft het over de pioniers van vrouwenvoetbal en
over het belang van de regenboogkleur.

Dan groeten ze ons, alle zeven frontaal op een rij, zoals de strijders in een
voetbalarena. Eentje moet vechten om de emoties te bedwingen.



