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KVS Bol, Brussel, in het kader van
Kunstenfestivaldesarts

In ‘The House of Bernarda Alba’ neemt Trajal
Harrell ons mee in een wereld tussen modieus
exhibitionisme en huiselijke verstikking – een
wereld die tegelijkertijd pompeus en subtiel is,
beangstigend en fraai. In een speciaal ontworpen
‘salon’ zitten we er letterlijk middenin. Dat schept
een vreemd soort voyeuristisch drama, dat met
gemaniëreerde buigingen op het einde eigenlijk
nooit eindigt.
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We mogen niet gaan zitten in de ‘bol’ van de KVS: we worden langs de voorste rij
stoelen van de zaal naar een soort achterkamer geleid, die op het podium
opgebouwd werd. De voorstelling van Trajal Harrell speelt zich niet alleen
figuurlijk maar ook letterlijk in een huiskamer af.

Speciaal voor ‘The House of Bernarda Alba’ liet Harrell namelijk het fameuze salon

van Christian Dior’s maison de  couture nabouwen. De modeontwerper hield er in
de jaren veertig van de vorige eeuw ook zijn haute couture défilés. Het heeft de
allure van een paleiskamer, met spiegels aan drie wanden, hoogpolig tapijt,
sierlijke stoelen en het soort tierelantijnen die je ook in oude Brusselse huizen
soms nog ziet. De kamer is zo tot in de puntjes afgewerkt -het productiebudget
moet aanzienlijk geweest zijn- dat ik bij binnenkomst even twijfel of de KVS een
antieke, chique achterkamer had waarvan ik het bestaan niet kende.

Maar nee, het is echt een decor, waar we zelf in zitten. Het publiek neemt plaats
in dubbele rijen stoelen aan de vier zijden van de kamer. Het ‘podium’ ligt tussen
ons in. We zitten dus op dezelfde zachte, huiselijke vloer als die waarop de
dansers zullen defileren. Vier grote deuren aan weerszijden van twee van de
muren sluiten de kamer af, en zullen later als een soort corridor fungeren
waardoor de dansers als op een catwalk in en uit lopen. 

De voorstelling bestaat in twee versies. Een lange van ongeveer een uur en een
korte die misschien de helft duurt. Ze spelen telkens op dezelfde avond, eerst de
lange, dan de kortere. Na het zien van beide kun je zeggen: het gaat om een
volledige en een ingekorte versie. Of is het een gewone en een verlengde versie? Hoewel
de korte versie bestaat uit de integrale uitvoering van de tweede helft van de
andere versie, zonder merkbare verschillen, verandert het ontbreken van de
‘inleiding’ waarmee de lange versie opent wel degelijk de kijkervaring en de
dramaturgische opbouw. Die is namelijk zo goed als afwezig in de beknopte
variant. Hoe belangrijk dramaturgie ook is, de snelheid en het fragmentarische
effect van de korte uitvoering biedt wel een prikkelende ervaring die past bij de
opzet van dit familiedrama.

‘The House of Bernarda Alba’ is een befaamd stuk van Frederico García Lorca
over een Spaanse familie van rouwende vrouwen. Na het overlijden van de
huisvader, dwingt de moeder des huizes, Bernarda Alba, haar vijf dochters, de
grootmoeder, plus de dienstmeisjes tot een onderdrukkende rouwperiode van
acht jaar. Ondertussen speelt zich onder de dochters een liefdesdrama af als de
jongste dochter verliefd wordt op de verloofde van de oudste dochter. Bij Lorca
volgen nog de nodige romantische eindjes. Kogels scheren rakelings langs
afwezige protagonisten en de jongste dochter hangt zichzelf op. Een huiselijk



drama waarin de vrije loop van verlangens onder spanning wordt gezet door
regels en autoriteit.

het belang van het bezitten van een eigen
ruimte, een eigen huis, een safe space

Die thematiek kun je uiteraard makkelijk symbolisch duiden. Maar eigenlijk doet
de verhaallijn in deze bewerking nauwelijks ter zake. Het is de algemene
thematiek van ontvoogding en het belang van het bezitten van een eigen ruimte,
een eigen huis, een safe space, die ik ontdek in deze adaptatie. Feit is dat het
oorspronkelijke stuk enkel vrouwelijke personages kent, maar dat niet alle rollen
hier door vrouwen opgenomen worden.

Na een korte intro waarin de spelers zich beurtelings presenteren als
vrouwelijke beroemdheden die ik direct weer vergeet, gaan we van start. Er
loopt een statige bordestrap in drie vluchten omhoog tegen een van de vier
wanden. Daar komen om en om de dansers naar beneden. Gekleed in pyjama’s,
joggingbroeken, sokken en overjassen wekken ze de indruk van een lang
uitgelopen zondagochtend. Alsof ze allemaal al een aantal weken het huis niet
uit kwamen.

De dansers hebben ieder hun eigen idiosyncratische manier van bewegen. Wie
ermee bekend is herkent hier al de butoh-achtige dansbewegingen die steevast
een inspiratiebron zijn voor Harrell. Sommigen bewegen spookachtig,
voorzichtig op hun tenen, alsof ze hun eigen kunnen aftasten. Andere bewegen
vloeiend maar onwennig, of juist schokkerig maar resoluut. Steeds hebben ze
hun ogen dicht, er is geen contact met de toeschouwers. Als je een acteur zou
vragen om bezetenheid uit te beelden, dan zou dit het resultaat kunnen zijn. Er
komen grimassen voorbij, bloedneuzen en een tong die een uit half wijde mond
hangt.

Ik moet onwillekeurig denken aan The Idiots van Lars von Trier, waarin een groep
een experiment opstelt om zich in het openbare leven voor te doen als
zwakzinnigen (om bijvoorbeeld ergens gratis naar binnen te mogen). Dat levert
niet alleen onderlinge spanningen en een ongemakkelijke, spannende
kijkervaring op, maar wekt ook de vraag wat het auteurschap vermag met het
uitbeelden van andermans moeilijkheden, gebreken, en aandoeningen.

Ondertussen klinkt gitaarmuziek en zang van, zo begrijp ik naderhand, de
Portugese zangeres Lula Pena. Ik kan haar tekst niet verstaan. Maar de aanhalen
zijn rustgevend. Ze komen zo langzaam voorbij, dat je de tijd hebt om iedereen
gade te slaan. Voelen ze zich thuis? Bekneld? Voelen wij ons thuis? Kan je thuis
doen en laten wat je wilt? Hoe privé is privé, in wat duidelijk een showvertoning
is? Een modehuis bedoeld voor publieke presentatie is in dit stuk tegelijk een
vertrouwelijke ruimte waar de dansers zichzelf lijken te kunnen zijn – hoe
merkwaardig die eigenheid steeds ook is.

‘The House of Bernarda Alba’ is veel dingen tegelijk. Het werk is bijvoorbeeld,
intiem én afstandelijk. Intiem, doordat je als publiek dicht op de spelers zit en
het gevoel hebt bij iemand (van voorname afkomst) op bezoek te zijn. Maar
afstandelijk omdat elk contact tussen de dansers en ons wordt vermeden. Een
enkele keer manoeuvreert een van de dansers, de grootmoeder, zich wel tussen
twee rijen stoelen door, maar dat leidt nooit tot de indruk dat we samen in één
ruimte zijn.



Een klankkast voor de aanspraak ‘Wij mogen er
zijn!’

Doordat de hele opzet van het stuk –de scenografie en de fysieke relatie danser-
publiek –  een quasi immersieve ervaring nastreeft door de vierde wand letterlijk
buitenspel te zetten, kan de gevoelsmatige afstand tussen de spelers en ons
bijna niet groter zijn. Het is alsof wij daar zitten met een onzichtbaarheidsmantel
om –ieder in onze eigen wereld. Dat levert een soms bijna voyeuristische
ervaring op, maar dan zonder het ongemakkelijke gevoel dat je ergens bent of
naar kijkt wat niet mag. Daar komt Harrell jarenlange interesse voor ‘vogueing’
naar voren.

Doordat de dansers bijna uitsluitend één voor één op- en afkomen is er ruimt
voor iedereen. De kostumering verandert voortdurend – zwarte rokken worden
gedresseerd met kleurrijke riemen, witte gezichten die wederom uit een ‘butoh’
traditie stammen lijken een geestenrijk uit het  verleden te belichamen. Soms is
een van de dansers nog bezig zich om te kleden als ze alweer op moeten,
bijvoorbeeld wanneer het hele gezelschap voor de afwisseling samen opkomt
met schorten voor, als de huishouding.

In zo’n strak opgezet decor ontwaar je overal betekenis. Die ontstaat in de
relatie tussen een beeld en iemand die dat beeld ziet. Het ‘achterland’ van dit
‘huis’ – Lorca’s stuk, vogueing, Dior’s salon, het Japanse ‘butoh’ – is weids maar
toch onzichtbaar. Letterlijk, doordat wij binnenskamers blijven en alleen de
dansers op- en afgaan. De ramen fungeren als belichting, als tegenlicht, niet als
uitzicht. Maar ook figuurlijk blijven de vele referenties verholen, omdat de
informatie bij de voorstelling noodgedwongen ontoereikend is, hooguit
fragmentarisch.

Dat is niet erg. De eigenaardigheid van ieder personage, de overtuigende
spanning die in hun spel zit, het onheilspellende karakter van een kamer die
eigenlijk te mooi en te keurig voor het voelbare sentiment is, vormen samen een
klankkast voor de aanspraak ‘Wij mogen er zijn!’ zonder dat die schreeuwerig of
opportunistisch wordt. Het bijna patserige decor wordt door subtiliteit bespeeld,
en het grote verhaal en de historische bewegingen waarop Harrell zich baseert
worden omgezet in kleine momenten. Het is de spanning tussen die elementen
die mij op het puntje van mijn stoel houdt. Doordat de achtergrond, de
inspiratiebronnen van het stuk, in feite overbodige informatie zijn, biedt de
korte versie misschien wel de beste toegang tot die wereld. Intens maar
fragmentarisch.

‘The House of Bernarda Alba’ is indrukwekkend, verschrikkelijk en fascinerend.
Het rollenspel dat zich voor onze ogen afspeelt, waar we al die tijd zo dicht op
hebben gezeten, verdwijnt nooit uit de zaal. Geholpen door het decor verlaten
we de wereld van de voorstelling natuurlijk pas echt als we naar buiten gaan.
Maar ook de choreografie zelf probeert ons zolang we aanwezig zijn in z’n greep
te houden, doordat de dansers zelfs in hun buigingen nog met hun
gearticuleerde bewegingen en potsierlijke houdingen in hun rollen blijven. Het
enige verschil is het oogcontact, dat de dansers nu nadrukkelijk wel opzoeken. Al
buigend gaan ze door de ruimte om persoonlijke bedankjes uit te delen. Dat
werkt. De merkwaardige hoogspanning tussen intimiteit en afstandelijkheid die
door de hele voorstelling zit, wordt hier nog eens dubbelop onderstreept.


