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‘Bite me’, de nieuwe voorstelling van
theatercollectief herman, is een
gedachtenexperiment. Wat als ‘vampieren’ een
beeld waren voor al wie / al wat verdrongen blijft
in onze samenleving, zoals LBGTQ-ers of mensen
van kleur. Dat zo’ n vampieren in het duister leven
was dan, in het verleden alvast, een noodzaak om
maatschappelijk te overleven, niet om fysiek te
overleven. Wat als die ‘vampieren’ dat leven in de
schaduw beu zijn, wraak willen en wel in het licht
treden? Helaas, Herman verbrodt dat idee door
teveel vondsten en vooral, teveel prekerigheid. 
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‘Bite me’ speelt op locatie: een in onbruik geraakte Doe-het-zelf winkel in de
Seefhoek is de plek waar de ‘vampieren’ zich verschansen. Het publiek zit er in
een heel grote kring rond een speelvloer waar rookwalmen opstijgen uit een
gemetst blok. Een deel van de zaal is afgeschermd door plastic lamellen, die er
wellicht al hingen toen de winkel nog in bedrijf was. Een armtierig peertje
verlicht de ruimte als de voorstelling begint.

Een vrouwenstem spreekt ons toe in het halfduister. Ze heeft het over de ware
aard van de vampieren en over hun wens om naar buiten te treden, het daglicht
in. Ze bezweert ons ook dat we geen schrik moeten hebben van deze vampieren.
Hun silhouet verschijnt eerst als een schaduw tegen de plastic lamellen in de
achtergrond, maar al snel breken ze uit om ons te begroeten en met veel kabaal
de speelvloer te bedekken met lakens.

De luide beat die hen begeleidt maakt het helaas onmogelijk om ondertussen
ook het betoog van de stem te volgen. Zo ontgaat me waarom Daan Idelenburg
stenen ronddraagt. Ik kom er ook niet echt achter wat de grote wipplank moet
voorstellen waar de zes spelers in wankel evenwicht op gaan staan. De ruimte
lijkt ook net te groot, of niet goed ingericht: het spel staat, letterlijk, erg ver af van



de kijkers, behalve op de momenten dat de spelers rondhossen tussen de
stoelen.

Maar goed, er is toch van alles te zien, want de spelers hebben de gekste kleren
en attributen. Milan Van Dierendonck zeult bijvoorbeeld rond met een
lappenpop met een spiegelend stuk karton als hoofd. Verwijst het naar de mythe
dat vampieren geen spiegelbeeld hebben? Alice De Waele pronkt met een erg
fantasierijke tenue de soirée, mét hoofdvoile. Dan kondigt Lois Lumonga Brochez
opgewonden aan dat het ‘nu echt gaat beginnen’.

Ik denk niet dat het komisch bedoeld was, maar
je weet het natuurlijk nooit.

Om beurt treden de zes acteurs nu ‘in het licht’. Versta: ze steken nog wat extra
peertjes aan en lichten het speelvlak bij met zaklampen. Sarah Lâm bijvoorbeeld
viert het moment met de jacht op een vrouw. Eens de buit binnen speelt ze haar
slipje uit om met haar ‘vagina dentata’ (getande vagina, een begrip uit de
psychoanalyse) haar slachtoffer uit te zuigen. Met een bebloed rokje en
besmeurd gezicht doet ze daarna een ererondje voor het publiek, als een torero.
Ik denk niet dat het komisch bedoeld was, maar je weet het natuurlijk nooit.

Lumonga Brochez trekt in een even gewelddadige scène van leer tegen de man
die haar moeder verkrachtte maar wel haar vader is. Ze zal de ‘motherfucker’ 
ombrengen, op wel dertig manieren. Hier is mateloze wraakzucht aan de orde,
maar als de actrice met een knuppel mept op een baal stof ga ik toch weer
twijfelen hoe serieus dit nu bedoeld is.

 Kenneth Cardon is zowat de enige die met een onmiskenbare ironie en humor
opkomt voor de rechten van queers and queens in zijn rol van alternatieve,
uitgesproken nichterige Jezus. Zelfs aan het kruis zingt hij vol overtuiging ‘It’s a
sin’ van The Pet Shop Boys.

Tenslotte is het de beurt aan Daan Idelenburg. Die heeft dus iets met stenen. Dat
bleek al in het begin van het stuk, maar ook nu snap ik niet waar die stenen voor
staan. Ik begrijp evenmin waarom ze zich eerst gewillig laat insnoeren om
daarna te sakkeren dat ze zich bekneld voelt. Het gaat daarna ook over persen,
als bij een bevalling. Zijn die stenen een kinderlast? In elk geval: ze gooit
tenslotte een hoop stenen van een schavot naar beneden. Ik begin me stilaan
heel dom te voelen.

Gelukkig is het einde dan nabij. Iedereen was aan de beurt! Ze zijn allemaal
bevrijd, ze kunnen eindelijk allemaal in het licht treden. Na een joelend
triomftochtje door de zaal hollen ze inderdaad de straat op. Wij moeten nog
even wachten, want de zalvende commentaarstem moet eerst nog de zegen en
wegzending van deze Zwarte Mis  - want dat lijkt de basisformule van ‘Bite me’  -
uitspreken. Dan zijn ook wij, toeschouwers bevrijd.

Zo voelt het voor mij toch. Al heel snel vroeg ik me bij deze voorstelling af wat de
spelers willen bereiken met hun mix van potsierlijke grand guignol, half
overtuigende gruwelscènes, een overdaad aan gags, acties en dansjes die door
het slechte ruimtegebruik niet eens over het voetlicht raken. En dan was er nog
de prekerige ondertoon, de gammele symboliek van de beelden en de stuntelige
teksten.

Het stuk heeft daardoor veel weg van moraliserend patronaatstoneel. Het zal me
worst wezen dat het hier om een ‘aanklacht’ tegen mistoestanden gaat. Dat



ontslaat spelers niet van de plicht om serieus artistiek onderzoek te doen, om
met  indringende, pertinente beelden en acties de kijker zelf te doen nadenken,
in plaats van hem/haar/hun ‘de waarheid’ op te lepelen. Om, anders gezegd,
theater te maken in plaats van te moraliseren. 


