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‘Het Salomonsoordeel’ van Ilay den Boer was de
‘Nederlandse inzending’ op het Theaterfestival
Vlaanderen dit jaar. Een voorstelling die bijna een
workshop zou kunnen heten: den Boer
confronteert zijn publiek met de vragen die
oprijzen bij de administratie over verhalen van
asielzoekers. Hoe aannemelijk zijn die? En wat
bedoelen we daar dan mee? Klaas Tindemans ging
in op het verzoek van den Boer om achteraf te
reflecteren op de vraag in welke samenleving we
willen leven.
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Na de voorstelling ‘Het Salomonsoordeel’ van Ilay den Boer, vraagt hij aan de deelnemers
om een brief te schrijven, op papier, te verzenden met de brievenpost. In die brief kan de
deelnemer reflecteren over de vraag in welke wereld wij met elkaar willen leven. Die zeer
algemene vraag zal ongetwijfeld, toch bij de meesten onder ons, een specifiek antwoord krijgen,
in het licht van de voorstelling die we gezien hebben. Ilay den Boer vertelt namelijk, in detail,
over zijn ervaringen als ‘beslisser’ bij de IND, de Nederlandse Immigratie- en
Naturalisatiedienst, vergelijkbaar met de Dienst Vreemdelingenzaken en/of het Commissariaat-
Generaal voor de Vluchtelingen en de Staatlozen, in België. De IND beslist, onder voorbehoud
van hoger beroep bij de Rechtbank, over de erkenning van asielaanvragers als vluchteling, en
dit op basis van het Verdrag van Genève over vluchtelingen en artikel 3 van het Europees
Verdrag van de Rechten van de Mens, aangevuld met richtlijnen van de Nederlandse overheid,
politieke richtlijnen dus. Ilay den Boer ging nog een stap verder, door mee te draaien als
griffier-in-opleiding bij de Rechtbank van Amsterdam, waar hij toekeek op het beslissingsproces
van de rechter, inzake afgewezen asielaanvragen. Deze recensie is mijn brief aan Ilay den Boer.

Beste Ilay,

Ik beschrijf even, voor hen die meelezen, wat je tijdens ‘Het Salomonsoordeel’
doet. Je legt uit wat een Salomonsoordeel is. Dat is een beslissing waarin
diegene die de macht heeft probeert het onontkoombare morele dilemma dat
zo’n beslissing inhoudt te overwinnen, maar zonder de garantie dat haar of zijn
beslissing de meest juiste is, in feitelijk en/of in moreel opzicht. De Bijbelse
koning Salomon gebruikte een list om de knoop door te hakken. Twee vrouwen



betwisten elkaar het moederschap van een kind, Salomon stelt voor om het kind
in tweeën te snijden, Salomon wijst het kind toe aan de vrouw die weigert op het
voorstel in te gaan. Of die vrouw met de grootste morele verontwaardiging over
dat voorstel ook écht de moeder is, die zekerheid heeft Salomon niet, maar het
geweten van elkeen is zuiver.

Zo gaat het ook met de beslissing over een asielvergunning, zoals dat in
Nederland heet: de toelating om voor bepaalde tijd als vluchteling op het
grondgebied te verblijven, met alle rechten daaraan verbonden. Je legt de
procedure uit, en je benadrukt dat de asielzoeker niet moet bewijzen – zoals in
het strafrecht – dat haar of zijn verhaal waar is, maar dat zij of hij dit
‘aannemelijk’ moet maken, zodat het ‘geloofwaardig’ wordt geacht. Om die
aannemelijkheid te toetsen bestaat er dus een heel ambtelijk apparaat, de IND,
dat de verhalen, de argumenten en – dat vooral – de documenten onderzoekt:
landenspecialisten, documentspecialisten, specialisten inzake LGTBQI+, inzake
religie en bekering.

De asielzoeker, van wie eerst nationaliteit en herkomst moeten vastgesteld
worden, dient twee elementen aannemelijk te maken. Ten eerste, dat zij of hij
zich in een bepaalde positie bevindt (bijv. seksuele geaardheid) of bepaalde
handelingen heeft verricht (bijv. een demonstratie tegen de regering
organiseren). Ten tweede, dat die positie of die actie tot een optreden van
overheid of samenleving heeft geleid dat de asielzoeker in gevaar heeft gebracht
of dreigt te brengen. Misschien is er nog een derde element, namelijk dat er een
(opnieuw) aannemelijk oorzakelijk verband tussen beiden. Eén positie geeft
nooit aanleiding tot asiel: economische omstandigheden, ook als die het gevolg
zijn van het lokale, laat staan het globale politieke beleid. Je geeft uitgebreid
voorbeelden, en wij, deelnemers/toeschouwers, mogen aanvullende vragen
stellen. Telkens lijkt de verplichting tot bescherming – want daar gaat het in het
asielrecht om – op het eerste gezicht vanzelfsprekend te zijn, tot er
(zogenaamde) details opduiken: vervalste documenten, een vreemde stempel,
ongebruikelijke reisroutes, overheidsoptreden dat zeer ongewoon is volgens de
landenspecialist (bijv. een onverwachte vrijlating).

De redelijke aandacht voor de complexe
samenleving waarin jij én de asielzoeker zich
bevinden.

Je legt er heel erg de nadruk op dat je mentor, de senior ambtenaar Peter, je
bezweert dat je niet op zoek mag gaan naar de mogelijkheid om een ‘ja’ te
vinden in het verhaal, waarbij je de onvolkomenheden in het verhaal al
rationaliserend uitgomt. Je moet als beslisser oordelen in het kader van een
samenleving, waar die asielzoeker kan bij horen, als haar of zijn verhaal dus
aannemelijk is. Terwijl je alle grote en kleine dilemma’s uit de doeken doet,
ontstaat er een tweede verhaallijn in de voorstelling: je eigen morele
wankelmoedigheid – of is dat een te scherpe uitdrukking? – als beslisser-in-
opleiding: je gaat je identificeren met je taak. Dat is geen teken van
onderwerping aan – ja, aan wat? Aan een ambtelijke logica? Aan een politiek
regime? Het is eerder een noodzakelijke afstand die je creëert tussen de
compassie die altijd je eerste reflex is, en de redelijke aandacht voor de
complexe samenleving waarin jij én de asielzoeker zich bevinden.

De vraag is alleen: waarin bestaat die complexiteit dan? In het feit dat – helaas,
misschien – een getalsmatig belangrijke groep Nederlanders (of Belgen, of



Zweden) vindt dat het land ‘vol’ is, dat onze identiteit bedreigd is? En dat dus,
pragmatisch bekeken, de nabije landen – Turkije, Niger, Soedan, zelf geen
onbesproken regimes – hun verantwoordelijkheid moeten opnemen, en dat wij
daar zelf graag veel geld voor betalen? Een draagvlak is er immers nooit, het
beleid of de politiek creëert een draagvlak. Kijk naar de inplanting van
asielzoekerscentra: eerst heerst achterdocht, opstandigheid, na enkele maanden
onverschilligheid, soms zelfs begrip en solidariteit. De complexiteit is er wel
degelijk, want je moet als bestuur wel actief de voorwaarden creëren om de
overgang van achterdocht naar empathie mogelijk te maken. Met die
bedenkingen zadel je mij dus drie uur lang op, en je vriendschap met Hassan zet
alles op scherp, zeker naarmate zijn verhaal, volgens de officiële criteria, steeds
meer gaten blijkt te vertonen. En dan laat je ons achter met zo’n existentiële
vraag: in welke wereld willen wij met elkaar leven? Ik zou het niet echt weten,
niet meteen na de voorstelling, en nu nog minder.

Je gaf ons, toeschouwers – of beter: deelnemers – van je voorstelling ‘Het
Salomonsoordeel’ enkele minuten tijd om aan onze brief te beginnen, vlak voor
het einde van je lange voorstelling. Drie uur lang morele dillemma’s, dat plakt
aan je vel. Ik noteerde, bewust van het feit dat een eerste, intuïtieve gedachte
meer vragen oproept dan antwoorden geeft. Twee zaken.

Ten eerste. Ik vraag mij af of de ambtenaar, de ‘beslisser’, op wiens plek jij
maandenlang gezeten hebt, misschien eerst vriendschap moet sluiten met de
asielzoeker wiens dossier hij behandelt. Natuurlijk verbiedt de deontologie dat,
maar de vrij didactische oefening die ‘Het Salomonsoordeel’ onvermijdelijk is,
roept toch de vraag op naar de grondslagen van zulk een deontologische regel
op. Is de neutraliteit van de ambtenaar, ervaren door de vele dossiers, redelijk
betaald en onomkoopbaar, ook geen vorm van partijdigheid, maar van een soort
die niet objectief vast te stellen valt? In zijn standaardwerk 'Discourse' beschrijft
sociolinguïst Jan Blommaert hoe documenten van Burundese asielzoekers,
dagboekachtige notities eigenlijk, gelezen worden door de ‘beslissers’ van ons
Commissariaat-Generaal. Blommaert beschrijft de ongelijkheden die structureel
aanwezig zijn bij het lezen van documenten, met name het verschil in
opvattingen over wat ‘geletterdheid’ betekent. Betekent dit namelijk ook dat je
een goed verhaal kan schrijven, in een samenhangend alfabet, zonder ‘visuele
tekens’? De ‘beslisser’ zal dit niet ontkennen, maar onze cultuur kent wel een
impliciete hiërarchie waarin schrijven domineert op uitbeelden, en daarmee als
accurater wordt beschouwd. Daarbij gaat het Commissariaat-Generaal vooral
voorbij aan de ingewikkeldheid van de herinnering, een proces waarin alles
draait om de juiste tekens om die herinnering op te roepen en vervolgens te
representeren. Blommaert concludeert dat die ongelijkheid niet uit te roeien is.
Tenzij door vriendschap, is jouw conclusie. Maar dat kan niet bij de IND, dat mag
zelfs niet. Na Aristoteles, die vriendschap, philia, als voorwaarde voor wijsheid,
phronesis, zag, is vriendschap echter uit het politieke vocabulaire verdwenen.
Hedendaagse filosofen als Jacques Derrida en Paul van Tongeren hebben, wat
krampachtig, geprobeerd vriendschap opnieuw op de politieke agenda te
zetten, maar zoveel heeft dat niet opgeleverd.

Ten tweede, en dan komen we tot de essentie van je verhaal, in mijn ogen. Je
mentor bij de IND, de ervaren ‘beslisser’ Peter, zei je – en het klonk vrij stellig –
dat niet de mens beoordeeld moet worden, de asielzoeker, maar haar of zijn
verhaal. Nu ben ik geneigd te denken dat een mens, toch in de mate dat een
ander mens beoordeeld kan worden, niet anders in te schatten is dan door de
verhalen die zij of hij vertelt. Of door de verhalen die zij of hij maakt, ook zonder
woorden of beelden, door zich tegenover een ander mens op een bepaalde



manier te gedragen – alles op de schaal tussen intiem en afstandelijk. Anders
gezegd, kunnen we het ons permitteren om een mens in te schatten, laat staan
te beoordelen, zonder aan te nemen dat haar of zijn verhalen samenvallen met
haar of zijn bestaan als mens.

Anders is wantrouwen de norm, en dan gebeurt
er niets meer – of erger: dan breekt er geweld
uit.

We weten misschien, in onze postmoderne wijsheid, dat er een kloof gaapt
tussen het ‘zelf’ van iemand en de verhalen die iemand, hoe geloofwaardig en
hoe betrouwbaar ook, vertelt. Dat is een paradox, of zelfs een contradictie, maar
we zijn, me dunkt, gedwongen die illusie te koesteren. Anders is wantrouwen de
norm, en dan gebeurt er niets meer – of erger: dan breekt er geweld uit. Je
vertelde één heel treffende anekdote, waarin die illusie opgeheven lijkt te zijn. Je
ontmoette Hassan toen hij pas zijn afwijzing had vernomen. De fonkelingen in
zijn ogen waren uitgedoofd, zijn gelaatskleur was helemaal grijs geworden. De
toon waarmee je dit vertelde en het beeld dat dit bij mij opriep doen mij denken
aan wat Giorgio Agamben, die veel nagedacht heeft over het meest
verwerpelijke dat mensen elkaar aandoen, de Musulman noemt, de gevangene in
het concentratiekamp die in de schemerzone tussen leven en dood zwerft,
lichamelijk incapabel, contactloos, trillend en verschrompeld. Ik overdrijf
natuurlijk, maar op het moment van Hassan dat je beschrijft vallen verhaal en
écht bestaan even samen, heel kort en onnoemelijk pijnlijk. Alsof het alleen kan
als elke hoop is gaan varen. Dat moment raak je, daar (h)erken je hem als
menselijk, al te menselijk.

Tenslotte. De ervaren, licht cynisch geworden theatermens in mij had een
bedenking, toen je aan je verhaal begon. Heeft Ilay den Boer wel écht bij de IND
gewerkt, of bij de rechtbank, of in een AZC? Je licht theatrale toon – die
opvallende pauzes, na een afgewerkte gedachte – vergrootte soms mijn
achterdocht, tot ik concludeerde dat het er eigenlijk niet toe deed. Naast deze
‘huiskamervoorstelling’ speel je ook een locatievoorstel mét Hassan, mét Peter.
Allebei echt, neem ik aan, maar ondertussen doet het er niet zoveel toe, wat mij
betreft. Jouw verhaal, als insider in het Nederlands asielbeleid, op alle niveaus, is
‘aannemelijk’, ‘geloofwaardig’. Want dat is de blik waarmee ik naar een
documentaire theatervoorstelling kijk, maar ook naar pure fictie. Al is daar de
geloofwaardigheid misschien van een andere orde – maar dat is een ander
onderwerp. Het feit dat ik (en niet alleen ik, vermoedelijk) onbewust van jou eis
dat jouw vertelling ‘aannemelijk’ en ‘geloofwaardig’ is, vertelt misschien iets
over de spreidstand die de ambtelijke beslissers bij IND of bij de Dienst
Vreemdelingenzaken dagelijks moeten maken, de spreidstand tussen mens en
verhaal dus. Ik geloof in de toneelspeler, de verteller Ilay den Boer, die ook een
geëngageerde burger is, een activist misschien. Maar de asielprocedure laat zo’n
subtiele empathie, die precies de kracht van het theater uitmaakt, absoluut niet
toe. En dat is de tragiek, al is ook dat woord ongepast: de enige die iets over
tragiek mag zeggen is de afgewezen asielzoeker.

Het spijt me dat ik je eigenlijke vraag niet helemaal beantwoord heb.

Van harte, Klaas.


