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Lisette Na Neza weet haar woorden zorgvuldig te
kiezen. In haar slam performance ‘Some girls want to
go to Europe’ wisselen scherp snijdende
uitspraken en helende woorden elkaar perfect
gedoseerd af. Dat maakt haar slam poetry even
troostrijk als meedogenloos. Precies wat we nodig
hebben in het verhitte woke debat van vandaag.
Vandaar dat deze jonge artieste ook prijkt op de
affiche van het Theaterfestival Vlaanderen.
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Europalia Trains & Tracks vroeg slam-dichter en muzikante Ma Neza om een Afro-

European reisverslag. Dus stapte ze de trein op en toerde kriskras van Brussel naar



Parijs, via Marseille en Barcelona tot Madrid en Lissabon, dan weer terug naar
Brussel en nog even door tot Berlijn..Indrukken opdoen, praten met andere
Europeese inwoners met Afrikaanse roots, mijmeren, dichten, auditief en visueel
documenteren. Ze deed dat in de voetsporen van fotograaf en journalist Johny
Pitt en diens boek ‘Afropean’ (2019). Zijn relaas over de vele creatieve culturele
verbindingen en het rijke idee van een transcontinentale identiteit diende haar
als uitgangspunt.

Lisette Ma Neza is Nederlandse met Rwandeese roots. ‘In Nederland geboren, in
Afrika gemaakt’ vertelt ze zelf. Ze spreekt Nederlands, Engels en het Rwandeese
Kinyarwanda, maar evengoed dicht ze in het Frans, tussendoor. (‘C’est l’histoire
de la petite soeur, qui a mal au coeur,…”). In de KVS, afgelopen maart, luidde de
voorstelling nog: ‘l’Europe Noire, Some girls want to go to Europe‘. Die Franse
titel is in het Theaterfestival weggevallen.

In België ziet men Lisette Ma Neza als een Nederlandse, in Afrika als Europees en
in Europa als zwart, maar in Brussel voelt ze zich Lisette. Daar studeerde ze film
aan Luca school of Arts. In 2017 won ze er het Belgisch Kampioenschap Poetry
Slam – gekke combinatie: kampioenshap en poëzie, maar een theaterfestival is
in zekere zin ook een wedstrijd. In Rio de Janeiro werd ze zelfs
vicewereldkampioen. Naast filmen en poëzie schrijven, zingt en performt ze ook.
Al die elementen verbindt ze in ‘Some Girls want to go to Europe’ tot één
voorstelling mét orkest en dans, uitgevoerd door een grote groep muzikanten en
dansers.

De herneming in Campo voor het Theaterfestival ging blijkbaar door met een
gewijzigd gezelschap, want de trompettist en gitarist die in de credits vermeld
wordenontbraken op het appél, net als één van de twee percussionisten. Het
voelde in elk geval ook wat afgeslankt aan – de sfeer was intiem, maar ook wat
kaal. Neergezet op aanvraag/herhaling op verzoek. Misschien is die strakke
herneming van voorstellingen haar meug niet.

Al heeft Lisette Man Neza een erg levendige en speels manier om haar teksten
aan elkaar te rijmen/lijmen. ‘Leer ons ademen’ verzoekt ze opeens de
percussionist, en ‘dans alsof je hier alleen bent’ vraagt ze de danseres (hoe doe je
dat: verschrikkelijk harde verhalen dansen op een rechthoek van licht links op de
scène? vraag ik me de hele tijd af – ze slaagt er wel in). 

‘Speel eens alsof je het neefje van iemand bent en alsof je wou dat ze het kon
horen’ draagt ze ook de pianist op. Die pianist bepaalt sterk de (zachtzoete) sfeer
die onder en tussen de teksten klinkt. Na Nesa zelf zingt nogal schril en met een
lichte soul/gospel ondertoon (ze spreekt meestal ook met een opvallend
Nederlands hoge stem), maar als ze overstapt  naar de onverbloemd pijnlijke
thema’s - de Rwanda genocide, racisme, haar moeders verdriet,… - zakt die stem
juist naar een zeer donkere toon. Ongewild, lijkt het, maar zeer gepast.

‘De blanke man stamt liever af van de aap, dan
van de Afrikaan.’

De Europa-Afrika-reis komt er al bij al niet veel aan te pas. Twee keer zet ze een
samplen aan van vele stemmen die door elkaar heen commentaar leveren
(‘Waarom spreken ze over cholola en wafels als ze over België spreken, en niet
over hun gewelddaden in de twee afgelopen eeuwen?’ hoor ik iemand in het
Engels vragen). Maar een echt verslag van haar reis door Zwart Europa krijg je
niet. Haar eigen verhaal primeert in een poëtisch meanderen door de



verschillende bronnen die haar hebben gevoed. Misschien spreekt die idee op
zich al genoeg tot de verbeelding?

Ook film blijft beperkt tot twee fragmenten. Eén fantastisch beeld staat op de
muur achteraan geprojecteerd: dat van een zwarte schaduw op een witte
achtergrond. Is dat een zwarte man? Of gewoon: een man (wit of zwart) in zijn
schaduw? Even komt de figuur in beweging. Het tweede filmisch stukje toont
een zwart vrouwenhoofd dat door steeds meer witte handen steeds agressiever
wordt aangeraakt – bepoteld, zeg maar. In de ondertitels lees je op het einde: ‘De
blanke man stamt liever af van de aap, dan van de Afrikaan.’ Een harde en
extreem grove uitspraak. Zelf heb ik die nog nooit ergens gehoord, maar dat is
allicht omdat ikzelf zo’n woorden niet naar mijn hoofd geslingerd krijg…

Ook het autobiografische verhaal van ‘het meisje dat haar moeder wil troosten,
maar niet weet dat je Rwandese moeders niet kan troosten’ is genadeloos, en
dan is er nog de vrouw die vlucht voor het geweld en in haar paniek niet haar
kind, maar de kip in haar armen heeft meegesleurd – vertellingen die amper
uitgesproken kunnen worden, en die Ma Neza toch onder woorden brengt. Vaak
eindigt ze die verhalen abrupt, zonder de zin af te maken. Het is wel duidelijk zo,
en laten we er verder maar over zwijgen… Fenomenaal is haar repliek op de
grove racistische gezangen in 2018 op Pukkelpop. ‘Congo is van ons’ zingt ze met
haar diepste stem, en zij mag dat zingen.

En toch, doorheen die ondraaglijk donkere herinneringen, weeft ze verzen van
lichtheid en warmte, met tedere gedachten van anderen, van zichzelf. Zacht
neuriet ze liedjes van verbinding en van liefde. Veel liefde. ‘Heel veel mensen
zoeken het morgen, of straks, of later, maar geluk is vandaag’ vertelde haar
vader haar, en zingt ze nu voor ons - op blote voeten, in een vrolijk gele jurk.


