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Het startte veelbelovend, met sprookjesachtige
belichting, een intieme sfeer, en muziek die je
vervoert. Maar ‘ La nuit tombe quand elle veut’ kon
de verwachtingen niet waarmaken. Het werd een
egotrip voor drie performers. Het publiek zat erbij
en keer er (wat verveeld) naar. 
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De titel van de voorstelling leenden de makers van een gedicht van Marie
Depussé, Franse schrijfster en psychoanalytica die in 2017 overleed. Hij spreekt
mooi uit hoe de nacht alle tijdsregels loslaat. Marcello Evelin ziet er de
verschillende gedaanten van de nacht in gekristalliseerd: een donkere,
clandestiene toestand, ‘ … een nacht die niet geregeld wordt door de avondklok,
maar door ons verlangen om samen dingen te doen’.

De setting bij het binnenkomen is ook al uitnodigend: zwarte gordijnen dekken
de rechthoekige ruimte af. Daartegenover staan stoelen opgesteld voor het
publiek. Over de vloer verspreid liggen stukken schuimrubber waarop je ook
mag plaatsnemen. Middenin zitten de twee choreografen, Latifa Laâbissi en
Marcelo Evelin, en muzikant/componist Tomas Monteiro, op krukjes te wachten.
Ze dragen een oplichtend gewaad met schubben, gemaakt van
parelmoerkleurige, iriserende plastic plaatjes geniet op gaas. Het bedekt ook
hun gelaat. Je ziet alleen parelmoer schitteren, naakte lijven die er wat onder
uitsteken, en opvallend grote, zilveren ringen aan hun handen. Een ritueel
kostuum. Overal op de dansvloer lichten hoopjes van hetzelfde glinsterend
materiaal op. Capes met schubben wachten her en der voor toeschouwers die
intenser mee willen stappen in het avontuur.

De Braziliaanse choreograaf Marcello Evelin is hier geen onbekende. Sinds 2012
toonde hij op het Kunstenfestivaldesarts al vijf voorstellingen. Hij woont
afwisselend in zijn thuisland en in Amsterdam. Zijn dans is rauw en direct,
zonder franje. Het tegendeel van bevallig. Ze breekt met de zelfzekerheid van de
hedendaagse dans. Ook Latifa Laâbissi was hier al vaker te zien. Vanuit een
reflectie over identiteit en voorstellingsformats kwam ze ertoe genres door
elkaar te halen. Sinds ze in 2008 haar compagnie Figure Project stichtte werkte



samen met onder andere Antonia Baehr, Manon de Boer, Boris Charmatz.
Vandaag is ze artistiek directeur van Extension Sauvage, een artistiek en
educatief programma én festival in Rennes (Frankrijk).

De twee choreografen kenden elkaar voor deze perfomance niet persoonlijk,
maar voelden een soort verwantschap. Toen ze gingen samenwerken was hen
meteen duidelijk dat het resultaat geen standaard show van vijftig minuten zou
worden. Ze wilden een tijd van aandachtig luisteren delen. Zo ontstond het idee
van een wake. Laâbissi gelooft niet langer in een theater dat het publiek vertelt
wat het moet denken of hoe het moet dromen. ‘Kunst maken betekent voor mij
mensen uitnodigen om een tijd te delen waarvan we niet precies weten hoe die
eruit ziet’, vertelt ze. ‘Dingen worden overgedragen van lichaam tot lichaam, van
verbeelding tot verbeelding’.

De zaal gonst die middag van verwachtingen

De choreografen vroegen zich dan af hoe ze de lichamen van de toeschouwers
op die van de performers zouden kunnen betrekken, zonder ze een plaats toe te
wijzen.  Hoe ze laten bewegen in een ontvangstruimte die geen ‘podium’ is?
‘Vibreren’  heten ze dat. Het afwisselend zacht en fel oplichtende decor van
Nadia Lauro helpt alvast wonderwel: de contouren van de ruimte en de manier
waarop ze de aanwezigen met elkaar verbinden, schept magie. De boeiende
soundscape van Tomas Monteiro geeft de sfeer mee vorm. Tussendoor ‘zingt’ hij
ook met zijn theremin: een elektronisch muziekinstrument dat bespeeld wordt
door twee handen die zich tussen twee antennes bewegen.

Op die manier zullen we samen - spelers en publiek - de nacht doorkruisen. Dat
is tenminste de bedoeling. Een gezamenlijk doorwaden van de tijd tussen
zonsondergang en zonsopgang, ondergedompeld in een soort van gedeelde
riten en drank (glaasjes en flessen Braziliaanse sterke drank staan klaar om uit te
schenken). ‘Mensen zijn vrij om in slaap te vallen, te dromen, te lachen, te
huilen...’ geeft de choreografe nog mee in een interview.

De zaal gonst die zondagnamiddag van de verwachtingen. Evelin en Laäbissi
beginnen te zingen en te schudden zonder hun krukken te verlaten. Dan gaat
één van hen huilen. Ondertussen weerklinkt een Italiaanse tekst  een
klaagzang? afgewisseld met doffe geluiden. Wordt dit een soort bezwering?
Alleen hun handen bewegen, sierlijk en uitdrukkelijk. De bewegingen herhalen
zich telkens terwijl het lamenteren minutenlang aanhoudt. Wel aangenaam
aanvankelijk - ik voel me in het gebeuren opgaan. Dan gaat Evelin naar voor en
achter wiegen, als bij een gebed. Het licht wordt sterker, met kleuren die
oplichten uit de lichtgevende kluitjes op de grond.

Nu beginnen ze vrolijk te kwetteren. Als vogels bij zonsopgang. Op de
achtergrond klinken gregoriaanse gezangen, ondersteund door de theremein.
Ze lijken met z’n drieën op kaarsen waar het gesmolten vet weelderig van
afgedropen is. Dat hoort ook bij de feestelijke stemming. ‘I want to go to the
moon’ begrijp ik. Vele talen zullen aan bod komen. Om me heen zie ik iedereen
afwachtend kijken. Iemand trekt de parelmoeren cape over zijn schouders, en
dan nog iemand. Een ander schenkt glaasjes in. Weer volgt een bezwerende
toon, weer gehuil, de muzikant fluit (een naroep-gefluit), Evelin begint te janken
als een wolf. ‘Non Ho L’eta’, het lied waarmee Gigliola Cinquetti in 1964 het
Eurovisiesongfestival won. Opeens resoneert het spektakel als een drukke markt
in een of ander exotisch land. Laäbissi roept een toeschouwer bij zich, speelt
even met diens hand.



Dan gaat Iemand verder achterin zitten. Waar gaat dit feërieke schouwspel
naartoe?. Het lijkt of ze vooral voor zichzelf de trance opzoeken. Iemand gaat
languit op de kussens liggen. In slaap vallen lukt niet vanwege het lawaai.
Indianengeroep. Iemand gaat weg. Het wordt donker. Zware bassen
weerklinken. ‘Summertime’ op repeat. Ze staan met z’n drieën op nu, zetten iets
van een dansen in, delen drank uit, lopen tussen de toeschouwers. Dan volgt een
lange Franse tekst die wordt afgespeeld. Het klinkt als de crux van de
performance, maar niet alles is te volgen - daarvoor komen er teveel ander
geluiden tussen. ‘Ceux qui ont tordu leur cou et qui ont cassé leur corps, ceux
qui…’ Een gedicht van schrijver Olivier Marboeuf, verneem ik later:"Ceux qui
veillent les images nègres", uit 2019.

We laten het gebeuren, maar hebben er al bij al
geen deel aan.

Een vrouw in het publiek legt haar hoofd op de schouder van haar vriend. ‘Ceux
qui tremblent sur la musique…ceux qui hurlent’. De sterke drank voelt warm in
mijn slokdarm. De choreografen dansen en springen nu. Ik trek de kleurige
plaatjes over mijn schouders. Sommigen beginnen heen en weer te wiegen.
Even, want weer  volgt geruzie van het stel in het midden. Kwade klanken,
onbegrijpelijke woorden. Evelin spreekt pardoes Nederlands: ‘Ik ben bang en ik
wil gewoon vrij zijn’...Ik wil niet wachten op mijn pensioen , op verzekering en
controle… Doe maar normaal’, snauwt hij tenslotte. Zij zingt ondertussen
sussend. De constante afwisseling tussen controle en uitbarsting blijft duren.
Engels, Italiaans, Frans, Nederlands, … We laten het gebeuren, maar hebben er al
bij al geen deel aan. De soundtrack ertussen neemt ons wel telkens weer mee in
een nieuwe sfeer. Iemand schaterlacht, iemand kijkt heel
ernstig/streng/verveeld…

‘La Nuit tombe quand elle veut wil een avontuur zijn waarin twee flamboyante
figuren de wereld bijeenbrengen en riten, maaltijden en dansen delen. Zo staat
het in de begeleidende tekst. ‘Bedoeling is dat performers én toeschouwers
allemaal vlammende wezens worden die de wacht houden. Een gezamenlijke
trance, een helende trip, dat is het plan. ‘Lichamen die zien, opnemen, opslaan,
bezinken, compileren, kannibaliseren, archiveren, begraven...  die zich laten
bewonen door bezoekende geesten, leners van lichamen, lichamen die de
beelden beïnvloeden en dansen, als voortvluchtige archieven...’

Maar inmiddels lijken we het wel gehad te hebben. De glinsters blijven
oplichten, maar de magie sijpelt steeds verder weg. Een echte verrassing
verwachten we niet meer. Word ik opeens moe door die alcohol? Iemand ligt
zowaar toch bijna in slaap. Niemand kijkt nog aandachtig. Gelukkig blijft de
muziekscore erg genietbaar.

Als de drie bij het applaus hun kap afzetten, staan er opeens drie mooie, uiterst
expressieve gezichten voor ons. Die hadden we gemist.


