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‘Ik wil dat het stil is’. Met die zin opent Louis
Janssens de voorstelling ‘Desire’. Die stilte maakt
ruimte vrij om te luisteren naar zijn verlangen. Met
drie kompanen spreekt hij een uur lang over de
vormen die dat verlangen zou kunnen aannemen.
De contouren ervan worden steeds weer, steeds
anders omschreven, maar telkens ontsnapt de
droom hen op het laatste moment. Het feest stopt
altijd net te vroeg. Reden om verder te feesten. Te
verlangen. Te willen. 

2 0  O K T O B E R  2 0 2 3
Vier mannen kijken, verspreid over het podium, toe hoe het publiek de zaal
binnenkomt. Het lijkt alsof ze net wilden gaan slapen, of misschien net
ontwaakten, want ze staan op blote voeten, met ontbloot bovenlijf. De broek
met glanzende revers van Mourad Baaiz doet denken dat hij naar een feestje
gaat. Louis Janssens daarentegen draagt sjofele shorts.

Pas als het publiek gezeten is bestijgen de vier een klein platform, waar ze dicht
bij elkaar gaan staan, Baaiz en Mick Galliot Fabré op de eerste rij, Janssens en
Joshua Smits erachter. Schuchter reiken ze met een vinger of een hand naar
elkaar, als om elkaar moed in te spreken, te ondersteunen.

Dat is geen toeval. Wie uitspreekt wat hij wil, maakt zich kwetsbaar. Verlangens
klinken dan al snel sentimenteel, ridicuul of absurd. Zoals Janssens’ verlangen
om een actrice te zijn die mannen om haar vinger windt, of, op een ander
moment, om een gevierde gast te zijn in de gay clubs van het mythische New
York in de vroege jaren 1980. Zoals hij daar staat in zijn weinig flatterende broek,
met bloot bovenlijf, lijkt dat scenario hoogst onwaarschijnlijk, nog los van
praktische en chronologische bezwaren.

Maar geen schaamrood op de kaken hier: Janssens omarmt het ridicule en het
absurde. Hij voert ‘desire in drag’ op: wat hij vertelt en hoe hij het vertelt komt
heel dicht bij wat het in zijn hoofd en hart moet zijn, maar dan net iets te



overdreven, te gemaniëreerd, te gearticuleerd om waar te zijn. Niets nieuws
natuurlijk: we weten allemaal dat woorden en gebaren tekort schieten om te
zeggen wat je echt wil. Dat falen laat hij zien, maar met de verklaarde hoop dat
het hem toch ooit zal lukken. Dat hij ‘het’ ooit zal hij het bereiken.

    Exces en verspilling, zonder planning of
berekening. nooit tellen en rekenen.    

En zo niet, dan is de jacht op het ultieme al een doel op zich. Exces en verspilling,
zonder planning of berekening. nooit tellen en rekenen. Dat drijft hem. Al was
het via de pijn en kwellingen van teveel roken, drinken en uitgaan. Georges
Bataille is de bewaarengel van Janssens en zijn bent.

Ze zijn niet allemaal zo flamboyant. Baaiz’ dromen lijken minder hoog gegrepen:
huwen met een Spaanse man, wonen in Barcelona en elkaar beminnen tot op
hoge leeftijd. Mick Galliot, duidelijk de jongste, wil vooral heel erg ‘cool’ zijn.
Joshua Smits wil bewondering oogsten als hij danst. In één van de weinige
scènes waarin de mannen uit hun gesloten formatie stappen danst Baaiz met
hem en koestert hem.

Het gaat soms, maar veel minder vaak, ook over het tegendeel van verlangen:
over angst, vrees en verdriet. Baaiz die vreest dat andere mannen hem er als
homo van langs zullen geven of afwijzen. Janssens die opbiecht hoe moeilijk hij
het ermee heeft dat zijn vader drinkt en misschien in een instelling zou kunnen
belanden. Dan is het niet van ‘Ik wil’, maar van ‘ik wil niet’.

En dan is er muziek. Van Brian Eno of Vivaldi. Janssens zegt het verschillende
keren: hij wil muziek. Muziek als zuivere verbeelding van smachten, verlangen
en de bitterzoete melancholie die daarbij hoort. In koor zingen de mannen het
melancholische ‘By this River’ van Brian Eno, een song op de B-kant van de
legendarische LP ‘Before and after science’ uit 1977. In koor lippen ze –
verbijsterend overtuigend – een lied van Vivaldi voor contratenor mee. Dat is het
einde van deze voorstelling. Met die muziek is alles gezegd wat niet te zeggen
valt. 


