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Tijdens December Dance Brugge
organiseerde Pzazz een workshop
danskritiek onder leiding van Pieter
T'Jonck. Daar kwamen verrassende
teksten uit voort die we U niet willen
onthouden.

Een grote, zwarte leegte, daarmee begint Jefta van
Dinthers ‘Remachine’. Hij rekt dat moment van
gespannen verwachting uit, laat het net langer
duren dan comfortabel is. Zo zet hij onze
waarneming op scherp, alsof hij ons wil vragen
met alle aandacht te kijken naar de mensen die
hier een uur lang onderworpen zullen zijn aan een
onverbiddelijk doordraaiende vloer. Als een beeld
van het leven zelf tornen ze soms tegen de
draairichting op, om zich er dan weer op te laten
meedrijven.

27 JANUARI 2024

Nog voor enige beweging zichtbaar wordt, horen we een vrouwenstem een
eerste vers zingen. Ze klinkt krachtig maar triest. Uit de schemer doemt een
grote, traag ronddraaiende schijf op. Vijf performers zitten met hun benen over
de rand. Ze draaien mee terwijl hun stemmen zich een na een in het lied
vermengen. Het is een fraai openingsbeeld. Cristina Nyffelers kostuums dragen
daar enkel maar aan bij. De wijde, grof geweven kledij voegt naast een scala aan

aardetonen ook een helder blauw toe aan het kleurenpalet.

Langzaamaan laten de performers zich van de schijf glijden, gebruiken hun
gehandschoende handen om met de rand mee te duwen. Voorovergebogen
zwoegen ze met hun volledige lichaamsgewicht om de schijf draaiende te
houden. Niet alleen hun lichaamstaal, ook hun zang wekt de indruk van grote
toewijding aan het zware, routineuze werk. Op handen en voeten kruipen ze het
draaiplateau op, bewegen zich tegen de draairichting in en laten afwisselend
hun ene, dan weer hun andere hand in wijde bogen over de vloer glijden. Weer
lijken ze aan het werk te zijn. ‘Remachine’ is doordrenkt van dit soort alledaagse

bewegingen. Geen explosieve virtuositeit of hoog gestrekte benen hier. In plaats



daarvan vertonen de performers, voeten gegrond door stevige schoenen, een
meer ingetogen virtuositeit. Hun lichaamscontrole is onmiskenbaar, geeft zelfs

de meest simpele of uitputtende beweging een vleugje gratie.

Aanvankelijk lijken alle performers erg in zichzelf gekeerd. Toch maken deze vijf
individuen, alleen al door hun meerstemmige gezang, steeds meer verbinding
met elkaar. Dat merk je ook doordat nieuwe bewegingen, aangezet door één
performer, telkens weer gestaag binnen sijpelen in het patroon van de anderen.
Samen trotseren ze steeds maar weer de genadeloos doordraaiende
ondergrond. Naast de liederen, geschreven door Anna von Hausswolff, worden
de performers ook begeleid door een subtiele maar impactvolle compositie van

David Kiers.

Treffend is het moment waarop alle dansers, rechtstaand in het midden van de
schijf, gelaat en lichaam richting het publiek gekeerd, een hele tijd
gesynchroniseerd doorstappen. Zo slagen ze er ondanks de draaiende
ondergrond toch in op dezelfde plek te blijven. Die stappen vertonen heel
geleidelijk variaties, alsof de beweging steeds vanuit een ander lichaamsdeel
lijkt te vertrekken. Rijen spots belichten hen langs weerszijden zacht terwijl
centraal achter hen een zinderende zon een feller licht werpt. Schaduwen
strekken zich aan hun stappende voeten uit. Even is het alsof ze vastbesloten zijn
zich voor eens en altijd tegen de nog steeds koppig doordraaiende schijf te
verzetten. Blik stevig voor zich uit gericht. Lang duurt deze vastberaden triomf
echter niet: uiteindelijk vertragen hun stappen. Ze verkleinen tot het meest
noodzakelijke, tot de onverbiddelijke draaiing hen weer overmeestert. Eén voor
een zakken de performers in en laten ze zich moedeloos meeslepen: ze zijn weer
bij af.

De performers bewegen zich doorheen de

voorstelling opnieuw en opnieuw door deze

cyclus van verzet en overgave.

De performers bewegen zich doorheen de voorstelling opnieuw en opnieuw
door deze cyclus van verzet en overgave. Ze lijken er maar niet aan te kunnen
ontsnappen. Het is net in deze herhaalde afwisseling dat Jefta van Dinthers spel
met de tijd schuilt. Wanneer de performers tegen de draaiing in gaan, er in
slagen even op één plek te blijven staan, lijkt de tijd uitgerokken te worden, alsof
de klok even ophoudt met tikken. Ironisch is het, dat de tijd net lijkt stil te staan
wanneer de dansers zich hardnekkig tegen de stroom in bewegen, en niet
wanneer ze zich uitgeput aan de meeslepende draaiing overgeven. Echt radicale
veranderingen in beweging komen er bovendien nooit. Het ene lijkt steeds in
het andere over te vloeien. Dit maakt niet alleen van alle dans een homogeen
geheel, maar versterkt ook het tijdrekkende effect. De performers bewegen zich
met een ogenschijnlijk toegewijde rust over de draaiende schijf. Soms laten ze

zich er door meeslepen. Soms kruipen, rollen of stappen ze tegen de



draairichting in. Ze laten je vergeten dat de ondergrond waar ze op staan
beweegt, doen je even volledig door wat zich voor je afspeelt meeslepen, om

zich vervolgens weer door de meedogenloze schijf te laten meesleuren.

Er lijkt geen andere manier mogelijk om naar ‘Remachine’ te kijken dan je over
te geven aan de prachtige beelden waardoor Jefta van Dinther je steeds maar
weer met zorg leidt. Onder Jonatan Winbo’s vaak schemerige licht ontplooit er
zich voor ons een metafoor waaruit ik maar één conclusie kan trekken: dat het
leven je niet altijd brengt naar waar je wil. De kunst ligt er misschien net in te
weten wanneer je je best [aat meeslepen door de gestage loop van het leven, en
wanneer je je toch, ondanks alles, tegen de stroom in kan proberen bewegen. Of
dit steeds zal lukken met evenveel gratie als de dansers in ‘Remachine’, blijft dan

nog de vraag.



