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                                  Wie zich bij expanded cinema
inbeeldt dat er duizend bommen en granaten in
de zaal ontploffen moet ik teleurstellen: bij de
vertoning van de film ‘Tongo Saa’ van Nelson
Makengo flikkert af en toe feestverlichting,
dwarrelt er een rookpluim door de zaal of zie je
boven het projectiescherm onleesbare beelden op
de muren van de Brigittinekapel . Tot daar de
expansion. Toch weerspiegelt die onzeker
flikkerende verlichting wel het claustrofobische,
zelfs panische gevoel dat de bewoners van
Kinshasa bekruipt die het na overstromingen
maanden zonder stroom moeten stellen. ‘Tongo
Saa’ is een ontstellende documentaire over hoop
en doorzettingsvermogen tegen beter weten in.     
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Over Kinshasa weet ik niets meer dan wat David Van Reybrouck erover meldt in
zijn boek ‘Congo’, dat alweer van vijftien jaar geleden dateert en bovendien het
enorme gebied van de  ‘democratische’ republiek bestrijkt. Daardoor komt het
beginbeeld van ‘Tongo Saa’ (‘Bij nacht ontwaken’) al aan als een schok. Een
prauw glijdt over het water langs huizen, alsof je in Venetië was. Licht is er
evenwel niet en grandeur nog minder: dit is een sloppenwijk onder water staat
en van stroom verstoken is.

De ware toedracht volgt al snel: hele volkswijken van Kinshasa stonden op het
moment dat de film geschoten werd blank. Het water stond tot een meter hoog,
zonder dat de overheid zich daarover bekommerde. Mocht het hier gebeuren,
het land stond op stelten (al bleek na de rampzomer van 2021 dat die aandacht
kort van duur is).

Terwijl de camera glijdt over de daken van zo’n grauwe, nauwelijks verlichte
stadsdelen hoor je berichten over de bouw van een reuzenstuwdam, Inga III, die
niet alleen heel Congo, maar zelfs naburige landen van stroom zou kunnen



voorzien. Tot berichten volgen dat het project afgeblazen of gewijzigd werd bij
gebrek aan middelen of onenigheid tussen de investeerders. Van Reybrouck
indachtig lijkt dat het lot van het land: het is schandalig rijk aan grondstoffen en
middelen, maar omdat het de speelbal is van buitenlandse machten blijft het
gros van de Congolezen verstoken van de opbrengsten ervan.

Daar spreekt deze documentaire echter niet over. Ze speelt zich af aan de
vooravond van Kerstmis en Nieuwjaar. Marktkramers slaan een slaatje uit de
lichtarmoede die de wijk treft. Een lokale gemeenschap probeert ondertussen
de middelen bijeen te harken om een betrouwbare stroomtoevoer te
organiseren. Dat gaat niet van een leien dakje. Het zijn de vrouwen die de centen
beheren, maar niet iedereen komt snel over de brug. Tellen blijkt ook een hele
opgave. We zien mensen die nauwelijks opleiding genoten hebben.

Los van die actie vuurt een lokale priester dezelfde gemeenschap aan om te
vertrouwen op God. Die zal hen verlossen van de duisternis. Zijn gelovigen
dragen bloemenharten, verlicht met LED lampen. Zijn opjuttende preken dragen
echter niets bij tot het concrete doel om de stroomtoevoer te herstellen. Ze
helpen de gelovigen evenmin om te analyseren waarom de overheid mensen zo
verregaand in de steek laat. Hij preekt dat Jezus een zwarte man was en dat zijn
bloed, dat vloeide op Congolese bodem, redding zal brengen. Godsdienst is hier
opium VAN, niet VOOR het volk.

    Ondertussen passeren over het donkere,
grauwe scherm – het halfduister is permanent
aanwezig – hartverscheurende beelden.    

Ondertussen passeren over het donkere, grauwe scherm – het halfduister is
permanent aanwezig – hartverscheurende beelden. Mij bleef vooral de vrouw bij
die haar huis niet wil verlaten, en daarvoor aanvaardt dat ze dag in, dag uit in
haar huis tot ver boven haar knieën door het water moet waden. Haar
gelatenheid bekampt ze met wanhopige vastberadenheid. Zelfs haar zoon, die al
lang veiliger oorden opzocht, kan haar niet op andere gedachten brengen. De
enige die er – tot op zekere hoogte dan toch – de lol van inziet is het veel jongere
dochtertje. Net zo schrijnend is het verhaal van de vrouw die nek en bek brak
doordat ze kuilen in de weg, bij gebrek aan licht, niet zag, en niet het geld heeft
om een fatsoenlijke behandeling te betalen. Het is verbijsterend dat een
overheid mensen in die mate aan hun lot kan overlaten, terwijl radioberichten
er telkens weer aan herinneren hoe rijk aan elektriciteit (en niet alleen daaraan)
Congo is.

Aks je al lang denkt dat de buurtactie op niets zal uitdraaien komt, op het einde
van de film, de lang verhoopte stroomkabel er toch door de samenwerking van
alle buurtbewoners. De mannen zijn nu aan zet om de sleuf voor de leiding te
graven. Waarop de priester weer zijn bezwerende praatjes begint over de Heer
die dit alles mogelijk maakte. Niet dat hij een concrete bijdrage leverde aan de
oplossing. De man lijkt vooral door zichzelf bezeten.

Als je vanuit een Westers perspectief naar dit verhaal kijkt, dan zie je een
hopeloos naïeve, en zeker niet zo slagkrachtige gemeenschap, die zich dan ook
nog door religieuze bakerpraatjes in de luren laat leggen. Je houdt er dan wel
geen rekening mee dat deze mensen een lange eeuw van uitbuiting en
verwaarlozing achter de kiezen hebben. Ze hebben nooit ervaren dat iemand,
een overheid bijvoorbeeld, zich om hen bekommerde. Integendeel: het ging ook



na onafhankelijkheid van kwaad tot erger tot onvoorstelbaar erg. Wie zou dan
nog geloven dat politieke actie effect kan sorteren? 125 jaar Verelendung, dat hakt
erin. Als je van iedereen verlaten bent, wordt God de laatste reddingsboei.

Wat deze film toch hartverwarmend maakt is dat de groep mensen die we in
deze film volgen toch, op eigen initiatief, uit het duister weten te komen. Zonder
God. Zonder overheid. Zonder kapitaal. Zonder opleiding. Zomaar. Het is een
wonder waar God niet aan kan tippen. Een wonder dat je, als West-Europeaan,
ook met diepe schaamte belaadt. Voor de huidige gang van zaken in Congo zijn
we dan misschien niet meer zo verantwoordelijk, maar het stramien werd door
ons wel uitgezet. 


