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Continental, Brussel, in het kader van
Kunstenfestivaldesarts 2024

                                  Chagdalek Zamirbekov sprak voor
zijn voorstelling ‘Уя (Nest)’ met verschillende
Kirgiziërs over wat zij als een ‘thuis’ bestempelen.
Op slechts enkele vierkante meters, maar met des
te meer temperament, vertolken vier acteurs de
rauwe, gewelddadige verhalen die hij te horen
kreeg. Kirgizië komt daarin naar voor als een land
dat in de post-Sovjettijd weifelt tussen traditie en
vernieuwing, tussen banden met Rusland en een
eigen koers, tussen Islam en secularisme, maar
ondertussen vooral kampt met armoede. In
Kirgizië moeten de verhalen hard aangekomen
zijn, maar ook voor een Europees publiek is dit
geen vrolijke kost.        
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In Kirgizië voerde Zamirbekov ‘Уя (Nest)’ op in een onafhankelijk ‘theater’, feitelijk
niet meer dan een paar huiskamers. In de gang ertussen speelde de actie zich af.
In Brussel vond Kunstenfestivaldesarts een gelijkaardige plek: een kantoortje op
de eerste etage aan de Jacqmainlaan. Het publiek, zo’n veertig personen, zit er in
twee kleine kamers, verbonden door een korte gang die met een vide in
verbinding staat met de begane grond. Van op begane grond klinkt geregeld
geroep en geschreeuw. Die gang, dat is het podium, ook al breken de acteurs af
en toe uit naar de belendende kamers of de begane grond.

Tegen de muur van de gang hangen wat kleren en traditionele hoofdeksels aan
haken. Een man zit naakt in een grote ijzeren teil voor die muur. Een vrouw wast
hem hardhandig. Het publiek moet langs haar heen schuiven om de tweede
kamer te bereiken. Al deelt een medewerkster van Kunstenfestivaldesarts mee
dat we zo nodig van de ene naar de andere kamer mogen gaan, niemand waagt
dat een tweede keer.

Schermen in de kamers zorgen ondertussen voor ondertiteling. Zo blijkt de man
in de teil een devote Islamiet, net als driekwart van heel Kirgizië. Hij koestert een
rancune tegen zijn vader die vluchtte om te gaan strijden bij de terreurgroep IS.
Toch werd hij zelf een ijverige student aan de Koranschool. De vrouw neemt
daarna het woord. Zij ving tijdens haar leven wel vijfentwintig ontheemde
kinderen op. Soms omdat ze te jong bleken voor een tehuis, soms omdat al te
jong uitgehuwelijkte vrouwen hun man ontvluchtten. Een jong meisje,
hoogzwanger, glijdt ondertussen langs de muren en verdwijnt weer.

Opmerkelijk is dat de vrouw de vierde wand, die al zo flinterdun was, radicaal
doorbreekt als ze ons verklapt dat ze geen woord Engels spreekt, en de
ondertitels ook niet vertrouwt. Ze vraagt haar dochter, die er ondertussen bij
kwam, om aan te vullen wat de ondertitels niet dekken. Als ze even het licht in
de gang uitknipt klimt de man uit de teil en krijgt snel een handdoek om. Alweer
gaat de ‘vierde wand’ eraan als de dochter iemand uit het publiek sommeert om
het water van de teil over te hevelen in emmers. Daarop poetsen de twee
vrouwen duchtig de gang en de twee kamers.

Meteen daarna verandert de opvangmoeder op bijna griezelige wijze van
gedaante: haar stem, haar blik en haar pose worden in een oogwenk die van een



oude vrouw in een rusthuis die herinneringen ophaalt aan de joert waar ze
opgroeide na haar geboorte in 1928. De armoede was er extreem, maar toch
heeft ze warme herinneringen aan de zure kaas van haar moeder. De joert was
voor haar ‘thuis’, in tegenstelling tot het huis waar ze belandde toen een oudere
man haar zonder boe of ba schaakte op heel jonge leeftijd. Gelukkig overleed hij
snel. Mannen hoefden dan niet meer voor haar. Zo belandde ze in een finaal in
dat rusthuis. Nu ja, rust…In een latere scène vertelt ze dat ze aan een oogziekte
lijdt, waardoor ze altijd traant en niet helder meer ziet. Medische bijstand krijgt
ze niet.

    Kirgizië blijkt geen warm nest.    

Zo’n verhalen illustreren levendig de ruwe traditionele gebruiken, maar ook de
fysieke en morele ontheemding van de Kirgiziërs na het uiteenvallen van de
Sovjetunie. Die onafhankelijkheid bracht blijkbaar vooral onzekerheid en
armoede. De Kirgiziërs vinden slechts moeizaam een balans tussen vooruitgang
en bevrijding van verstikkende tradities en behoud van diezelfde tradities.
Kirgizië blijkt geen warm nest.

Dat wordt pijnlijk duidelijk als het zwangere meisje, nu zonder bolle buik, weer
opduikt. Ze is hitsig en verward. De schermen melden dat het om een shisha
meisje gaat: een entraineuse  die mannen aan de waterpijp met hasjiesj houdt,
maar er zelf ook niet van kan blijven. Haar moeder verwenst haar elke dag om
haar schandalige levenswandel en haar bandeloosheid. Ook anderen kijken op
haar neer: de man legt haar met enkele meppen het zwijgen op en schopt haar
een kind. Maar ze kan niet anders. Ze wil niet terug naar hoe het ooit was, maar
weet ook niet waarheen. Ze deed dan ook al enkele zelfmoordpogingen, maar
samen met de andere jonge vrouw laat ze zich even goed gaan in een kleine rave

party, met kleurige spots en luide muziek toe.

In een volgende scène toont de man een andere manier om met de ongewisse
situatie om te gaan. Strak in het pak wordt hij de ‘ultrapatriot’. Met veel getier
eist hij dat het Kirgizisch, de oorspronkelijke taal van het land, de enige officiële
landstaal zou moeten worden. Het moet ook afgelopen zijn met het immorele –
want Koreaanse – karaoke. Een eigen versie van de Islam – verplicht wel te
verstaan – staat ook op zijn menu. Etcetera. Hij werkt het hele identitaire lijstje –
ook ons niet vreemd – in een lange tirade af.

Die parodie op extreem rechts zette de zaal in Kirgizië wellicht onder
hoogspanning, zo overtuigend is deze acteur. Met zijn duivels knappe montage
van alle getuigenissen roept Zamirbekov hoe dan ook een akelig, confronterend
beeld op van het land. Als je, als Belg, gaat denken dat die Kirgiziërs barbaren zijn
(al klinkt één en ander toch niet zo onbekend), houdt Zamirbekov echter ook ons
in deze Belgische versie van het stuk een ongemakkelijke spiegel voor met een
extra scène.

Een van de twee jonge actrices – de ‘goede’ dochter - werpt ons voor dat men
Kirgizië in Europa inderdaad altijd weer afbeeldt als een land van domme
mensen die nog moeten leren wat democratie inhoudt. Daar zouden we beter
mee ophouden bijt ze ons toe. Alsof Europa niet net zo goed verantwoordelijk
was voor miljoenen doden. En nog steeds fout is nu Europa Israël blijft steunen
in de Gaza oorlog. In haar woede hekelt ze ook onze naïviteit: denken we nu echt
dat de ondertitels op de schermen betrouwbaar zijn? Enkelen in de zaal juichen
haar uitbarsting toe, de meeste toeschouwers blijven beduusd stil.



Als om de gemoederen te bedaren sluiten de spelers af met een traditioneel lied,
begeleid op een exotisch snaarinstrument. Het kan de sfeer niet keren. Het
impliciete en openlijke geweld in de verhalen blijft nazinderen, net als de
ambigue sociale en politieke situaties die Zamirbekov blootlegde. Maar als
puntje bij paaltje komt, flapt de ‘goede’ dochter er in haar tirade tegen Europa
uit, kiest ze toch voor haar land, hoe groen het gras er aan onze kant ook uitziet.
Europa is (voor haar) niet meer de norm. Maar dat had U wellicht al begrepen.       
 


