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                                  Tijdens een existentiële
wandeltocht van negen dagen kreeg Koen De
Graeve het idee om zijn midlifecrisis en ‘het leven’
te overschouwen aan de hand van de
mythologische figuur Orfeus. Waar de mythe van
Orfeus en Eurydice vooral een vergeefse tocht naar
het dodenrijk verhaalt, bezingt en beschimpt een
magistrale De Graeve in zijn ‘Orfeus’ het leven zelf.
Er zit niets anders op dan je over te geven aan de
weergaloze woordenstroom en  de doldwaze
klankassociaties die swingen en wringen dankzij
de muzikale ondersteuning van Flat Earth Society
Orchestra onder leiding van Peter Vermeersch. Na
deze knalprestatie alles ook weer loslaten, moet
lukken, toch?  
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Het is niet verwonderlijk dat Koen De Graeve zich voor ‘Orfeus’ laat begeleiden
door het excentrieke orkest van Vermeersch. In de drieduizend jaar-oude mythe
is Orfeus muzikant en dichter, maar bovenal is hij de geliefde van de vroeg
gestorven Eurydice. Wanneer Orfeus Hades en Persephone smeekt om Eurydice
uit de Onderwereld te mogen bevrijden, moet hij hen wel één ding beloven: hij
mag niet achterom kijken tijdens deze onzekere tocht. Zijn angst om los te laten
brengt hem in moeilijkheden. Hij kijkt achterom. Door zijn liefdevolle blik
verliest hij zijn geliefde voorgoed.

In zijn stralend witte pak is Koen De Graeve Orfeus, halfgod en DJ. Een
bezwerende priester die gulzig van drankjes drinkt en niet te stoppen is omdat
hij al drieduizend jaar ditzelfde verhaal opvoert. Afgescheiden van de
muzikanten door middel van een doorzichtig scherm, vooraan, op de smalle
strook van het podium, buldert en beweegt hij dicht bij het publiek.



Er is niet één taal om de eeuwige twijfel onder woorden te brengen. Het is alles
en veel. Soms zijn het slechts klanken die De Graeve uitstoot, Boem Paukeslag, dan
is het Frans, Iers, Engels, Kempisch of Limburgs. Hij rockt, rapt en zingt. Hij
spreekt de taal van een verteller die psychotisch heen en weer loopt in zijn brein.
Hier en nu neemt hij je mee in die oeverloze gedachtegang die maalt en dwaalt
totdat de loop van de tijd alles overneemt en niemand nog begin en einde kent.
Hier en nu, dat is.

Eerst is Koen De Graeve ‘echt’ Orfeus die soms Vader Zeus aanroept wanneer het
hem allemaal te veel wordt. ‘Het zou ook kunnen dat de Schepper, het
Scheppende iets in gang heeft gezet dat het niet meer in de hand kan houden,
verstoje maane zjiever?’ spreekt Orfeus in het ijle waarna hij ten rade gaat bij
zijn biljart spelende vader die geen oren heeft naar zijn weifelende zoon.  

    Is de mens in staat om in één oogopslag ook
alles los te laten?    

Geleidelijk aan is het niet meer de halfgod die spreekt, maar Koen De Graeve die
zijn rol als acteur, verhalenverteller, Sint én vader weet samen te smelten tot het
tragikomische beeld van de zoekende mens die ronddoolt op deze aardbol.
Koen De Graeve moet de eerste zijn die Plato’s allegorie van de grot zo kundig en
komisch uitlegt aan de hand van de schaduw van zijn teelballen. Maar in de
vloekende, beeldende en associatieve gedachtestroom kan je wel degelijk een
samenhangende tekst ontwaren waarin wederkerende beelden en gedachten
iets zeggen over ons, mensen, zoogdieren, kleine delen van een doldraaiende
kosmos waaraan niet te ontsnappen valt.

Zo voert Koen De Graeve zijn hond Wolf op. Die kwispelt enthousiast om te
wandelen terwijl zijn baasje hem de werking van zijn bougie wil uitleggen. Via
deze tweespalt tussen het instinctieve en het rationele, vertelt De Graeve dat
ook de aarde geen uitleg verdraagt. Hij roept op om te kijken. Nog eens te kijken.
Tegelijk is het door het omkijken dat de Griekse held zijn geliefde verloor. Is de
mens in staat om in één oogopslag ook alles los te laten? De aarde de aarde te
laten zijn, toeval en het lot gewoonweg te omarmen?

Als rasechte acteur en verteller is De Graeve steeds in de weer met de
overlevering van verhalen, als verweer tegen wat ongrijpbaar is. Hij roept het
intieme én het illusionaire karakter van vertellingen op. Dit spreekt bijvoorbeeld
uit de anekdote waarin hij Sint speelde voor zijn dochtertjes. Het schizofrene
gewirwar is even gaan liggen. Je ziet al hoe het sneeuwt buiten, er zijn witte
vlokjes op het scherm geprojecteerd. De Graeve vertelt teder hoe hij, vermomd
als Sint, zijn dochtertje op de schoot nam. Hij leunt op één knie en verbeeldt met
zijn vlakke hand het gezicht van zijn dochtertje. Hij houdt de hand dicht bij zijn
eigen gezicht. Je beeldt je in hoe ze elkaar in de ogen keken. Vol vertrouwen. De
vader, de Sint, het kind. ‘Veilig kindje,’ zegt De Graeve. Hij vertelt hoe rondkijkt in
zijn huiskamer met zijn vrouw op de achtergrond. Hij ziet liefde. Wanneer hij
thuiskomt vertelt zijn dochtertje hoe ze op de schoot van de Sint klom. Ze
hervertelt het moment dat ze samen beleefden. Orfeus, de sint, de vader, het
kind, alles beweegt in een loop.

Op het scherm tussen Koen De Graeve en het blazende en trommelende orkest
zie je naarmate de voorstelling vordert nu ook de beeldende woordenstroom tot
leven komen. Je herkent welpen, leeuwen, bloemen, een vis of eencelligen.
Tussen al die wonderen, branden ook de ontluisterende beelden uit De Graeves



tekst op je netvlies. Zo ligt de vijfjarige Aylan moederziel alleen op het strand. De
zee bonkt tegen zijn levenloze beentjes. Er is geen sint, dit is geen veilig kindje.

De Graeve vertelt over het verhaaltjesritueel van kinderen en ouders voor het
slapengaan. Misschien moet je deze ‘Orfeus’ begrijpen als een onstuimig
wiegelied. Waarin de Onderwereld gelijk staat aan de nacht, de tocht van Orfeus
en Eurydice is het moment net voor het slapengaan, tussen waken en slapen,
waarin zowel vaders als kinderen, elk met hun eigen verlangens, hun veilige
liefde proberen te versterken in de blik van de ander. Tot iemand opgeeft, oogjes
toe. Het zwarte gat. Loslaten.

Na een slopende, helse strijd vindt Orfeus zijn geliefde terug in de Onderwereld.
Ze beginnen aan hun tocht uit die duistere plek. Op het scherm zie je
verschillende projecties van Koen De Graeve ontstaan. Ze onderscheiden zich als
schaduwen van de echte. Orfeus, Koen, de vader, het kind. Een enkele waagt zich
aan een Sirtaki. ‘Kom maar Wolf. Kom maar frank wezentje, lief kleintje. Kom
maar lief,’ zegt De Graeve. Hij neemt iedereen mee. Wandelen is voor De Graeve
geen vlucht vooruit maar een daad van (zelf)liefde. Een remedie tegen het suizen
van de nacht, een wereld die nooit volledig te begrijpen, slechts samen te
bewandelen valt.         


