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Met Tortot brengen Laika en Theater FroeFroe een
eenvoudige boodschap: oorlog is gruwelijk
nutteloos. De overweldigende machinerie en de
vrijgevigheid van de theaterploeg doen op het
eerste gezicht overdadig aan voor die simpele
moraal. Maar de gulheid resulteert in een
onweerlegbaar argument tegen de
onverdraagzaamheid die zijn opmars maakt in
Europa en daarbuiten.
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Het publiek marcheert in twee rijen binnen, via een grote legertent. De tent staat
opgesteld in een loods op een industrieterrein rond Antwerpen. Aan weerszijden
van de rij tribunes staan twee lange houten klaptafels met potten zo groot alsof
ze uit een kantine komen. Een drietal spelers ontvangen ons in het uniform dat
bijna elke speler op het podium zal dragen: zwart, met een zwarte rok. Met
militaire precisie pelt de ene een blad sla, dopt de andere dit in een grote pot
vinaigrette en krijg je van de derde deze lekkernij toegestopt. Als iedereen
uiteindelijk zit, marcheert een fanfare binnen in felrode rokken. Op de bühne
staan mobiele wanden en ligt een stapel paletten. Doorheen de hele voorstelling
zullen ze in verschillende configuraties kooktafels, spreektribunes, intieme
kamers of grote vlaktes verbeelden.

Het verhaal van Tortot is eenvoudig. Het komt rechtstreeks uit twee
kinderromans van de Nederlandse schrijver Benny Lindelauf. Tortot is een
koelbloedige kok die uitsluitend kookt voor winnende legers. Wanneer het
keizerrijk, geleid door een tweeling, op zoek gaat naar soldaten, meldt de
piepjonge George zich aan. Hij hoopt zijn verdwenen broers en zus te vinden,
maar verliest beide benen en deserteert. Hij verstopt zich in het keizerlijke
augurkenvat. Als Tortot hem daar ontdekt, beslist hij om George te verbergen en
ontstaat er een vriendschap tussen beiden. In de apotheose van het stuk is alle
land veroverd en keren de twee broers zich tegen elkaar. Tortot en George
verzinnen een list om een van de twee keizers te doen winnen en zo de oorlog te
stoppen: ze verstoppen zich met de sergeant van het leger in een grote
augurkentaart - hun Trojaanse taart - met een valse bodem.



Het stuk heeft alle kenmerken van een klassiek kinderverhaal. Een reeks licht
melige metaforen en woordgrapjes hoort daarbij - het kerkhof wordt
verbloemend ‘de luie ligweide’ genoemd - en de moraal is helder: oorlog is
slecht, vriendschap is goed. De complexiteit en onvermijdelijkheid van oorlogen
vegen Laika en Theater FroeFroe van tafel door de twee keizers als eeuwig
kibbelende kinderen neer te zetten en enkel de gruwelen en uithongering te
tonen. Wanneer de keizers de hele wereld hebben veroverd, kondigen ze een
eeuwige vrede aan (met een warme kop soep voor het publiek). Maar de
bevelhebbers weten niet goed wat aan te vangen met de soldaten en beslissen
dan maar om het rijk in twee te verdelen en de oorlog verder te zetten.
Uiteindelijk beseffen ze dat ze elkaar missen, en dat die oorlog van hen zinloos
is.

De complexiteit van oorlogen vegen de makers
van tafel door de twee keizers als kibbelende
kinderen neer te zetten 

Met veel verschillende elementen weet Tortot sfeer te creëren. Belangrijk zijn
bijvoorbeeld de fanfare (altijd gerekruteerd uit de buurt van de speellocatie) en
de score van muzikant Bert Bernaerts. De fanfare vult geregeld de decorwissels
in of speelt de twee vechtende legers na, met de grootsheid van een
cinematische maar kakofonische soundtrack. 

Het resultaat is een fijne voorstelling voor kinderen met een eenvoudig te volgen
moraal en een intense sfeerzetting. Bij momenten vragen de makers je om erg
aandachtig te zijn. Zo vertelt Tortot aan het begin nog dat hij een hart heeft van
steen, een ‘vissenhart’ noemt hij dat. Pas aan het einde haalt George dit element
nog eens aan. Vissen hebben volgens hem emoties, hun tranen verklaren
waarom de zee zo zout is. Wie dat vissenhart al vergeten is, heeft de link maar
amper door. Ook is het enthousiasme van de gigantische bende soms te groot en
verliest het stuk wat van zijn sfeer doordat er wel heel veel gelijktijdig moet
gebeuren. Een leger acteurs staat dan de poppen te bespelen terwijl de kok
duchtig in zijn potten roert, de fanfare een strijd naspeelt en in de echte keuken
naast het podium grote hoeveelheden eten wordt klaargemaakt. De hele
voorstelling lijkt veel te vragen van veel mensen voor uiteindelijk toch
eenvoudige scènes.

Maar die overdaad heeft Tortot nodig om iets belangrijks te doen. De avond voor
de voorstelling belt mijn Franse oom me. Hij wil me overtuigen om ook op het
extreemrechtse Rassemblement National te stemmen. Geen van mijn
genuanceerde, mooi opgebouwde tegenargumenten overtuigen hem. Dat we
migratie nodig hebben, dat er niet zoiets bestaat als de echte Fransman, dat hij
zijn haat ook kan inzetten om iets te veranderen, dat macht aan een rijkere
klasse overdragen nooit iets heeft opgeleverd. De mensen zijn dat hele politieke
spel beu, werpt hij tegen, en enkel extreemrechts zou dat beseffen. Ik beland
steeds vaker in die discussie en mijn argumenten vangen altijd bot. Laika en
Theater FroeFroe brengen met Tortot een ontwapenend eenvoudig
tegenargument: oorlog is slecht. Tegelijkertijd toont Tortot een helder alternatief:
samenleven betekent lief zijn voor elkaar. Generositeit moet telkens weer het
vertrekpunt zijn.



Het valt weer op hoe makkelijk samenleven
soms kan zijn: totaal onbekenden bieden je de
laatste gestoofde ui aan

Die vrijgevigheid zit ook in het spel op scène zelf. George, de twee keizers en de
generaal van het leger worden gespeeld door poppen, het handelsmerk van
Theater FroeFroe. De keizers hebben een komisch vierkant hoofd en komen log
en dom over. George is een klein, mager prutsje en handelt zo scherp en snel als
een kind. De poppenspelers maken zichzelf onzichtbaar door in zwarte pakken
te spelen, maar tegelijkertijd spelen ze de emoties van de poppen die ze
vertolken juist mee. De pop krijgt emotie door de uitdrukkingen van de
poppenspelers. Wanneer George zich wil aanmelden voor zijn legerdienst,
verschijnt een langgerekte figuur in een rood mantelpak. Als Pietje de Dood
wappert hij met een jas die moet bepalen of George groot genoeg is. De jas past,
George mag mee. De hele scène is huiveringwekkend, net omdat ook de
poppenspelers van George met angst naar de rekruteerder kijken. Koen Janssen
(Tortot) lijkt geen verschil te maken tussen een pop of een mens als tegenspeler.
Zijn spelplezier spat van zijn performance af.

Aan het einde van de voorstelling zet de fanfare een dodenmars in en rollen de
acteurs de reusachtige taart die als valstrik diende naar buiten. Ondertussen
verdelen andere acteurs zwartgeverfde houten plooitafels over een grid van vier
op vijf op de speelvoer. Op elke tafel zetten ze een legergroene kist. Zijdelings
licht dempt de sfeer. De tafels doen denken aan de aaneengesloten rij
doodskisten van de slachtoffers in een oorlog. Het contrast is groot met de
vrolijkheid van het publiek dat zich enkele minuten later met veel te veel aan
dezelfde tafels schaart. In de kisten vinden ze bestek, eten en drank. Het valt
weer op hoe makkelijk samenleven soms kan zijn: totaal onbekenden bieden je
de laatste gestoofde ui aan, de glazen met een mengeling van appelazijn, dragon
en honing worden bijgevuld. De conversaties verlopen makkelijk, verzoenend,
vriendelijk. De vrijgevigheid van de acteurs, de muzikanten, van het hele team
op en naast het podium werkt aanstekelijk. 

Soms vergeten we dat een moraal doodsimpel kan zijn: discriminatie en haat
zijn slecht. Samenleven en vrijgevigheid zijn goed. Niet altijd makkelijk, maar
vaak minder moeilijk dan we denken. Het nieuwe argument blijkt effect te
hebben op mijn oom: hij gaf alsnog zijn stem aan een andere partij.


